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Bon voyage

Este libro reúne los escritos de viajes de Roberto Orzali,
marinero whitense, hijo de Oscar Orzali (pianista de LU2 Radio

Bahía Blanca y de varias orquestas típicas y características de

Bahía Blanca) y de Isabel Alejandra Siepe (profesora de piano

que supo dar clases en su casa de chapa y madera). Escrito en

1993, reúne diez viajes realizados alrededor del mundo entre

1967 y 1973 en buques mercantes de compañías suecas,

dinamarquesas, griegas, noruegas, argentinas...

Para acompañar estos viajes hemos dispuesto algunos textos

e ilustraciones:

En el muelle nos recibe Chiche Pupko, escritor, docente y

amigo de la infancia de Roberto Orzali en Ingeniero White,

quien se hace cargo del prólogo.

Tras el prólogo llega el momento propiamente dicho de viajar

por el mundo con Roberto Orzali y algunos de sus amigos,

como Pechito Mancinelli o el Vasco Oroquieta. Y tras los

viajes, un apéndice con textos de postales y cartas que cruzaron

los océanos para hacer saber cómo se estaba en Copenhague,

cómo seguía todo en White.

Luego de la vuelta de Ecuador en colectivo, de escapar del FBI

y de embarcarse en el Gaucho Laguna por última vez, nos

encontramos en el living comedor de la familia Orzali, con
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una colección de souvenires que nos muestra y comenta

Analía Bernardi.

Y mientras los trámites jubilatorios van y vienen en trayectos

interminables y más tortuosos que los viajes relatados, Analía

Bernardi y Marcelo Díaz se preguntan si un libro como el de

Roberto Orzali se podría escribir hoy (con los cambios en la

navegación, la carga, la infraestructura portuaria, las

condiciones laborales, la seguridad) y ensayan algunas

respuestas.

Ahora, antes de embarcarnos en la lectura de Flying fish,

presentemos a  quien nos llevará a recorrer el mundo:

Roberto Orzali nació en Ingeniero White en 1943. A los 16

años ya sabía lo que es estar embarcado. Trabajó en la flota de

YPF, en el dragado del puerto de Ingeniero White, hizo un viaje

experimental a Malvinas con la NASA, y recorrió el mundo

desempeñándose como marinero, timonel, motorman, oiler,

contramaestre e incluso showman en el bar Black and White

de Punta Arenas.

Bienvenidos a bordo,
y bon voyage!
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Los Orzali, músicos de alma

Los Orzali, músicos de alma y con talento, engendraron a este

otro músico, Roberto “Chapa”, que obedecía al ritmo y a la

coloratura del mar. Después de todo, vivíamos acunados en

un gran puerto, y aquellos que no estudiábamos se arrojaban

a la aventura. La ciudad vecina, Bahía, era gris y sin magia, típico

reducto de campesinos ávidos de dinero y sin imaginación.

Las opciones se reducían: allí, enfrente, el mar, la aventura, la

odisea que se embellece por la juventud, el afán de vivencias

y el tesoro de la sexualidad. Así comienzan los grandes vicios,

y también las grandes hazañas. Porque el ancestral océano es

como el opio y las guerras: hace de sus hijos seres inestables

y caprichosos, que por último se comportan con la nostalgia

de las sirenas...no son del mar ni de la costa.

Será difícil para estos centauros aceptarse simples mortales

y regresar a la rutina. Hasta que la sensatez se impone, brota

la rebeldía y se vive del recuerdo. Invoco a los marineros que

pintó Otto Dix, casi dibujos de comics, entre nubes

prostibularias y banderas multicolores. La patria se abre a la

humanidad. Si se vuelve, se vuelve mejor. Nuevas costumbres,

nuevas concepciones de vida, capacidad para comprender lo

extraño, lo distinto. Esas mismas verdades que descubrió seis

siglos antes de Cristo un famoso viajero, Heródoto, que,

palabras más, palabras menos, nos confiesa: “Lo que es bueno

en un lugar, puede ser malo en otros”. Relatividad bendita, que

haría más difíciles las confrontaciones y la intolerancia.
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Pero escuchemos a Chapa, que vivió, gozo, sufrió (y claro, vaya

si trabajó), para regresar a esta Ítaca que es White, y que la

historia ha transformado en el paisaje de la desolación.

 José “Chiche” Pupko

Escritor y amigo de la infancia del Chapa
Diciembre de 2009
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Soy Roberto Jorge Orzali..... Tengo 60 años y trabajo
en la Asociación Médica de Bahía Blanca haciendo
guardias de seguridad.

Estoy casado con Manina Sandalich y tengo tres
hijos: Facundo, Jimena y Federico Marcos.

Hoy domingo Día de La Madre, solo y escuchando
una hermosa melodía, ayudado por el silencio que
reina en el edificio, empecé a recordar mis viajes por
los mares del mundo, en buques de diferentes
pabellones, anécdotas y aventuras vividas en mi
juventud. Situaciones límites, experimentadas
durante las travesías, debido a temporales, incendios,
en la navegación y otras circunstancias
que ya relataré.

Roberto Orzali en su
casa de la calle Avenente,
Ing. White.
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  VIAJES
1. PRIMEROS VIAJES



12



13

Cuando era niño, mi padre me llevaba de la mano por el
muelle de hierro y madera de Ingeniero White, donde
caminaba, con pasitos inseguros. Recuerdo el horizonte
marino, los mástiles de los barcos amarrados, el olor a barro y
petróleo que había en esos muelles, y pensaba qué lindo sería
ser marinero, en uno de esos barcos, y conocer el mundo.

A medida que pasaban los años crecía en mí ese espíritu
aventurero de descubrir el mar desde la cubierta de un barco, y
poder surcarlo en una travesía. Así fue que a los 16 años
embarqué en un remolcador en Mar del Plata (haciendo un
relevo había obtenido una cédula de embarque), pero yo lo que
quería era hacer viajes largos y conocer países. Así fue que a los
23 años me subí a un barco Dinamarqués, con el pasaporte en
el bolsillo, y le dije al Capitán si me llevaba a Hamburgo
(Alemania), que era el destino del barco. Éste me dijo que
necesitaba un “motorman”, que viene a ser el que hace la
limpieza en la sala de Máquinas, y me dijo que vaya a hacer las
valijas, que me llevaba hasta Alemania y, si estaban conformes
con mi trabajo, podría quedar en la Empresa que se llamaba
Rederiet J. Lauritzen y tenía su sede en Copenhague, en la
calle Hamerausgade JK Dinamarca.

El barco se llamaba Argentinean Reefer, y el Capitán Kurol
Algreen, hablaba español, porque había vivido en Buenos Aires.
Salimos a las 22 horas de Bahía Blanca con un cargamento de
peras y manzanas para Hamburgo. A la mañana siguiente, me
llamaron para trabajar y salí de mi camarote hacia cubierta; iba

la estela que deja la hélice
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LEMANIA

a la cocina para desayunar y me encontré con la inmensidad de
ese mar azul glorioso e imponente, en toda su plenitud. Me
invadió una sensación de libertad que no puedo describir, el
viento me despeinaba los cabellos y observaba la estela que deja
la hélice, en popa, debido a la marcha del buque.

Al tiempo, pasando por las islas Canarias, el Capitán me
llamó al puente de mando, y me dijo que el Jefe de Máquinas
estaba conforme conmigo porque trabajaba bien. Podría
quedarme en la Empresa y acepté.

En Hamburgo, trabajando, me accidenté, me fisuré una
mano y me enyesaron. Seguí navegando y en cada puerto me
tenían que sacar una placa. De Hamburgo, navegamos hacia
Casablanca, un puerto situado en el Norte de África, más bien
Marruecos Francés. Llegamos un sábado a la noche a un muelle
con pocas luces, más bien misterioso. Nos aguardaba gente con
turbantes y túnicas, eran estibadores
“moros”, y las autoridades con
vestimenta exótica. Me dieron plata de
ese lugar (Dirman). No me acuerdo
cuánto pedí, pero alcanzaba para
una noche. Fui a bailar y cenar y
tomamos un taxi, bajé con un
amigo de Argentina, Roberto
Santillán, nos hicimos llevar a los

alguien con acento italiano
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MARRUECOS

boliches, que están en la Costanera Francesa de Casablanca,
algo indefinible, con el mar enfrente.

Tuvimos problemas con el taxista que nos quería cobrar de
más. Unos españoles sintieron la discusión y nos ayudaron. El
taxista no se salió con la suya, luego de varios insultos se retiró,
y a los españoles en agradecimiento los invité a tomar unas
copas en un boliche que se llamaba Le Tangé (El tango). Me
acordaba de la película que se llamaba “Casablanca”, con
Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, si mal no recuerdo. En el
boliche conocí una chica, bailando “La Bamba”, que estaba de
moda, y me fui a su casa. Vivía en el famoso barrio La Casbah,
es famoso, por la historia de Pepe Le Moc, un famoso ladrón
como Alí Babá, muy peligroso.

Cuando me despedí de ella para tomar un taxi, me
interceptaron varios moros, querían robarme, y yo empecé a
correr, me metí en un bar para pedir un taxi, y nadie me daba
bola, los tipos seguían siguiéndome, no podían correr como yo
por sus túnicas, que se lo impedían, y aparte usaban sandalias.
Sentí alguien con acento italiano que me dijo “sube a mi
moto”, que se dio cuenta que me querían robar. Me llevó en
una moto Vespa hasta el boliche Le Tangé, donde me estaba
esperando Roberto mi amigo, y los españoles que eran
marineros de un barco que cargaba chatarra para Japón. Les
conté mi Odisea, y se quisieron morir. Al otro día nos
invitaron, a comer al barco de ellos, y luego fuimos a pasar la
tarde a la playa, yo seguía con la mano enyesada.

En Marruecos (Casablanca), estuvimos una semana. Luego
fuimos a cargar naranjas marroquíes que son enormes, al puerto
de Tánger, que pertenece a Marruecos Español. Del muelle de
Tánger, se puede observar el famoso Peñón de Gibraltar y desde
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DINAMARCA

la Costa del Norte de África a la costa española, se tarda 45
minutos en lancha. Por eso muchos ilegales marroquíes,
trabajan en Europa.

De Tánger navegamos rumbo al Mar del Norte, para poder
ingresar al mar Báltico, por medio del canal de Kiel
(Alemania). Nuestro Destino era el puerto de Riga, capital de
Letonia, que juntamente con Estonia y Lituania pertenecían a
la URSS, Unión Soviética. En Riga, me sacaron el yeso viejo y
me pusieron uno nuevo. A Riga le dicen la pequeña París, por
su semejanza a la capital francesa, sólo que más pequeña y de
régimen diferente. De Riga fuimos a Copenhague, luego de
volver a pasar por el canal de Kiel y entrar en Dinamarca, por
el Mar del Norte. Estuvimos cerca de 1 mes en Copenhague,
una ciudad maravillosa, con su monarquía, su seguridad, su
poder adquisitivo, su amor por la paz, no hay asaltos, se bebe
mucha cerveza, sus marcas tradicionales son Tuborg y
Carlsberg, y las marcas de cigarrillos tradicionales son Cecil y
Prince.

Hay un lugar en Copenhague, que se caracteriza por sus
bares, junto a un canal, muy frecuentado por marinos de todo
el mundo, por supuesto con sus alternadoras danesas, esa zona
se llama NEW HOUSE 17 y sus bares eran el Scandinavian
bar, Oslo bar, Noruegan bar, Carrousel, Star Club, Acrópolis
bar, etc. Éramos muy habitúes a esos bares de esa zona roja.
Luego en el Centro de la ciudad, estaba el famoso parque
“Tívoli” donde se consagró la célebre cantante italiana Gigliola
Cinquetti. Frente al Tívoli está la Estación Central de Trenes, el
café ABC frecuentado por hispanos y marroquíes, atendido por
mozos españoles, y el Club Nº 6 bailable. En todos lados, en la
ciudad, no se ve un papel tirado en la calle, hay canastos por
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URUGUAY

todos lados, un policía me hizo levantar una caja de cerillas y,
tras retarme, me hizo tirarla en un canasto. Tuve la suerte de
ver el desfile de la guardia Real en el principado porque se
conmemoraba un aniversario importante para ellos.

Bueno, el barco se vendió y a mí me mandaron a Argentina
en avión en la Compañía Scandinavian Airlines de vacaciones, y
luego me mandarían a otro barco que fue el Chilean Reefer de la
misma empresa para hacer la línea Ecuador, Japón, Los Ángeles
con bananas y camionetas Toyota, de Japón a Los Ángeles USA.

Estando en mi casa de Ingeniero White con mis padres,
aclaro que yo soy único hijo, con un primo hermano mío de
nombre Jorge Horacio Siepe, y ya restablecido de la fisura en
mi mano, debido al accidente que tuve en Hamburgo,
planeamos irnos al Brasil a tratar de conseguir trabajo en algún
barco. Mi primo ya había navegado en un barco noruego como
“Len Matros”, que significa algo así como 2º marinero de
cubierta. Juntamos algo de dinero y viajamos hacia Montevideo
(Uruguay) en el 33 Orientales, un barco de pasajeros que sale a
las 23 horas y llega a Montevideo a las 07:00 de la mañana.
Navegamos de noche por el Río de la Plata. Es hermoso
atravesar por el río con una noche cubierta de estrellas como
nos tocó.

En Montevideo recorrimos los muelles buscando embarque,
no pudimos conseguir nada. Cambiamos un poco de dinero
uruguayo por cruceiros brasileros y sacamos dos pasajes en
colectivo con destino a Porto Alegre, donde llegamos después

un viaje tétrico
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BRASIL

de un viaje de 7 horas, pasando por el Chuic, así se llama la
ciudad, que viene a unir Uruguay con el Brasil por medio de
una ancha avenida donde de un lado es Uruguay, del otro, o
sea enfrente, es Brasil. Cruzamos la ciudad de Pelotas y
llegamos a mediodía a Porto Alegre, una ciudad puerto muy
bonita, rodeada de cerros. Hacía calor muy húmedo,
alquilamos un cuarto en una casa de inquilinato donde no
podíamos dormir por el calor. A la mañana fuimos al puerto y
solamente había buques pesqueros, no buques de ultramar
como queríamos procurar nosotros. En el muelle conocimos a
un marinero retirado que nos dijo que fuéramos al puerto de
Río Grande do Sul, que queda al norte de Porto Alegre, allí
fuimos en colectivo, ya nos quedaba poco dinero.

Río Grande do Sul es una ciudad típica, de construcciones
coloniales y calles empedradas. Alquilamos una habitación en
un albergue inquilinato cuyo dueño era un anciano uruguayo.
La comida en Brasil es muy barata, por eso hacíamos aguantar
la plata. Recorríamos los muelles pero no podíamos conseguir
nada, hasta que en un tugurio “dancing”, de los muelles de Río
Grande, conocimos a un Oficial “Hindú” de un barco con
bandera panameña que estaba hace muchos días cargando
chatarra (metales) para puertos del Japón. Tomamos unas
caipirinhas (vodka con jugo de naranja) y nos hicimos amigos.

Hablaba bastante el español, tenía un turbante, era un tipo
alto, delgado, muy parecido el rostro al actor Omar Sharif. Las
garotas del boliche enloquecían con la pinta del tipo y él no les
daba bola porque charlaba con nosotros. Le dijimos que
estábamos buscando trabajo y nos dijo que había dos plazas en
cubierta porque habían desertado dos filipinos marineros;
bajaron a tierra y no aparecieron más, no se sabe si cayeron al
río borrachos y se ahogaron, o qué diablos les pasó. Esa noche
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nos fuimos con él del tugurio directo al barco tipo “Liberty” (se
le dice así a los barcos que tienen desde la “proa”, la parte de
adelante, hasta el centro toda una sola cubierta, quiere decir
que no tienen castillo de proa, que comunica la proa con la
cubierta bajando escaleras). Era una masa de óxido de viejo,
más o menos tendría 180 metros de eslora (largo), el nombre
era Talata, la tripulación estaba constituida por 25 personas,
había hindúes de la parte de Nepal o sea nepaleses, filipinos,
dos mexicanos de Veracruz y la Oficialidad Inglesa e hindúes,
el Capitán era un Inglés.

Cuando el Oficial amigo nos llevó al camarote del Capitán,
éste estaba bastante borracho y al vernos a mi primo y a mí, se
empezó a reír a carcajadas. Yo lo miré de reojo a mi primo
como diciéndole dónde nos metimos primo. Nos preguntó si
sabíamos gobernar con timón, mi primo tenía experiencia
porque había sido marinero en el Nopal Sky, el buque noruego
que les mencioné anteriormente. Yo no sabía timón porque
había navegado en Máquinas, pero igual le dije que sabía; el
muy turro seguía riéndose, pero parecía buena persona a pesar
de la curda que tenía. Firmamos un contrato de ajuste con un
sueldo de 65 libras esterlinas, no era mucha plata. Nos dieron
un camarote juntos, con mi primo. Abrí el cajón de una
cómoda para ordenar y guardarmi ropa y éste estaba lleno de

cucarachas, era un asco ver
eso.

Al rato, vino a
buscarnos el
contramaestre, un
polaco grandote que
no se le entendía un
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carajo, porque ni inglés sabía hablar, suerte que había un
mexicano que nos traducía. Teníamos que empezar a cerrar las
tapas de las bodegas porque ya se estaba por terminar de cargar
el buque, un laburo infernal cerrar esas tapas porque estaban
oxidadas y podridas. Luego hubo que manguerear toda la
cubierta y el casillaje, por la mugre que había quedado de la
chatarra. El mexicano se llamaba Pedro Hitler Trujillo, tenía el
nombre de dos líderes. Nos comentó cuando quedamos tirados
en la cubierta, luego de trabajar tanto, que el viaje iba a ser
largo y penoso, porque íbamos por el cabo Buena Esperanza
para pasar del Océano Atlántico hacia el Océano Indico, y
después seguir hacia el Noreste hasta el Estrecho de Malaca y
navegar por el Mar de la China hasta llegar al puerto de Kobe.

El Talata era lerdo, solamente 10 a 12 nudos por hora, y
encima había que hacer timón a mano porque el automático no
funcionaba. Tuve suerte que la guardia en el puente me tocara
con mi primo, hacíamos una hora de timón cada uno. La rueda
del timón era bastante grande con cabillas que son para agarrar
y mover la rueda de una banda a la otra, o sea babor izquierda
y estribor derecha. El viaje por lo calculado era de 70 a 80 días
hasta Japón. Fue un viaje tétrico, tuvimos 3 incendios en sala
de Máquinas y otro principio en una bodega, suerte que los
extinguidores funcionaban. Cuando entramos a Cape Town
para hacer combustible estuvimos 8 horas. Al salir hasta la
entrada del Cabo Buena Esperanza, nos agarró un temporal
terrible y, al Cabo, lo cruzamos con mal tiempo. Íbamos
navegando cerca de la costa africana e íbamos dejando por
estribor la isla de Madagascar y San Mauricio y la costa de
Mozambique por babor.

Después entramos por el Estrecho de Malaca, zona de
piratas y filibusteros modernos pero, a nosotros, qué nos iban a
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JAPÓN

robar, si al Talata daba lástima verlo atravesando el Estrecho,
lleno de barcos súper modernos, y hermosos, y ferrys
sofisticados que pasaban carga y pasaje de Sumatra a Singapore
y otras islas.

Al fin llegamos a Kobe, luego de casi dos meses y medio de
una travesía penosa. Nuestro cocinero era egipcio y nos servía la
comida con las manos, casi todos los días cordero y lentejas.
Comíamos observando las cucarachas por todos lados. Nos
quedamos sin agua dulce 15 días antes de llegar y pudimos
cargar en Malaca, gracias a Dios. En Japón (Kobe) estuvimos
como 7 días. Fuimos al Consulado Argentino, a Tokio, en un
tren bala, tardamos 20 minutos en llegar y le contamos al
Cónsul el peligro que era navegar en ese barco y  que no
contaba con las mínimas normas de seguridad e higiene, aparte
de lo de las cucarachas. Habló por teléfono a la Police Marítima
de Kobe, mandó la fumigación y lo dejó al barco detenido,
hasta que no tengan todo en regla. A nosotros nos mandó
repatriados, pero no nos manchó los pasaportes.

Me encontraba en Ingeniero White con mis padres, cuando
recibí un telegrama de la Agencia Martín, representantes de la
Empresa Rederiet y Lauritzen, en este puerto. Tenía que
presentarme en el Buque Chilean Reefer, de bandera Danesa,
que se encontraba fondeado frente al Puerto de Mar del Plata
esperando que yo embarcara para seguir viaje a Valparaíso,
Chile, con un cargamento de papas en bolsa. Me esperaba una
lancha en el muelle y me llevó a la nave. Embarqué como
Motorman, había un ecuatoriano como motorman, de nombre
Walter Andrade. Navegamos hacia Valparaíso, cruzamos por los

la Reina de la Banana
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ECUADOR

canales fueguinos chilenos y por el Golfo de Pena, que siempre
estaba encabritado con grandes vientos y marejadas. Esa
tormenta nos demoró unos días en el puerto. Pensaban que nos
habíamos ido a pique. Valparaíso es un puerto típico y
pintoresco, con sus bares para marinos y marisqueras, está
rodeado de cerros. Me acuerdo el nombre de los bares, el Yako
Bar, el New York Hotel, el Black and White (Blanco y negro),
el Black Cat (Gato negro) y otros, conocí el Casino de Viña del
Mar, hicimos 4 viajes desde Mar del Plata a Valparaíso,
llevando papas de Balcarce.

De Valparaíso salimos rumbo a Ecuador, a un puerto que se
llama Puerto Bolívar, a cargar bananas, marca “Dolca” con
destino al puerto de Yokohama (Japón). Puerto Bolívar es un
puerto selvático de la Amazonia ecuatorial, pertenece a la
provincia del Oro, cuya ciudad principal se llama Machala.
Nos invitó un feudal Dinamarqués a toda la tripulación del
buque, donde teníamos embarcadas algunas mujeres, esposas
de Oficiales, y meseras. Se celebraba la fiesta del plátano y
elegían a la reina. Las mesas estaban armadas en un gran
galpón, que estaba dentro de un parque de diversiones. Tuve la
satisfacción de bailar con la reina. Salimos de Puerto Bolívar,
hacia Japón, se embarcó otro ecuatoriano, de nombre Roberto
como Donki Man en la sala de máquinas, la cual estaban
pintando.

Navegamos por el Pacífico, con buen tiempo, dejamos la isla
Volcánica de Hawai, Honolulú, por estribor, y a los 20 y pico
de días, llegamos al puerto de Yokohama, yo ya era la segunda
vez que iba a Japón en Yokohama. Descargamos los plátanos.
Aproveché la estadía para ir a una barbería a rasurarme y
cortarme el pelo, era una mujer la que me atendió. Luego
fuimos a un restaurante, con Walter, el ecuatoriano, pedí arroz
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JAPÓN

con pollo, y me trajeron los tradicionales palitos. Me resultó
imposible comer con los palitos, y les pedí por favor una
cuchara, no entendían lo que les pedía. Al rato me trajeron una
cuchara de madera tipo espátula, para que pueda comer y se
mataban de risa. Más tarde, en un bar del Barrio Chino, en un
bar cuyo nombre era Club My Friend, canté algunos tangos de
mi repertorio. No soy cantor, pero me gusta interpretar tangos,
les agradó mucho a los concurrentes. De Yokohama navegamos
hacia el puerto de Kobe y, en la navegación, empecé a sentir
malestares estomacales, acompañados con ardor de estómago y
vómitos. En Kobe pedí ver al médico.

Kobe es una ciudad puerto rodeada de cerros, muy
pintoresca. Fuimos algunos marineros y yo al médico. Nos
llevaron en coche de la Agencia Marítima que atendía el buque,
cuando tocó mi turno, el médico me hizo sacar una radiografía
(seriada gastroduodenal). Me dijo que tenía gastritis y me dio
pastillas, que tenía que tomar cada 8 horas, y un reporter
médico para el cocinero del barco con las comidas que podía
comer. En Kobe fui un sábado a bailar a un club que se
llamaba el Belle Club, lógicamente no podía tomar alcohol.
Cargamos camionetas “Toyota”, con destino a San Pedro,
California (viene a ser la terminal marítima de Los Ángeles).

Cuando me enteré que íbamos a San Pedro, me acordé que
allí vivía un amigo mío, de apellido Caserma, que tiene sus
hermanos en White, uno de ellos es dueño de una famosa
“pescadería”. A mi amigo lo llamábamos cuando éramos chicos
“Pury”, jugábamos al Babi fútbol, en la cancha de Comercial.
Urgente le escribí una carta a mi amigo Jorge Luis “Pastilla”
Rodríguez, para que me consiga la dirección y me la mande a
California. Bueno, cargamos el barco con las camionetas, en
bodega, y también en la cubierta y salimos a cruzar el Pacífico
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de oeste a este, rumbo a la costa californiana. Yo no me sentía
bien, y a medida que pasaban los días me iba debilitando, me
costaba subir las escaleras de la sala de máquinas a la cubierta.
Me llevaron al Jefe de Máquinas, y este me dijo que me
quedara en el camarote, descansando y tomando la medicación,
y haciendo el régimen que me había recetado el médico.

Por suerte nos tocó buen tiempo. El Pacífico le hizo honor a
su nombre, solamente a veces un poco de mar de fondo. A la
altura de Honolulu, sintonicé, por radio, unos tangos cantados
por el Polaco Goyeneche, del cual soy admirador, qué lindo es
escuchar un tango cuando se está lejos de la patria. Bueno, al
fin llegamos de noche al Puerto de San Pedro, en California.
Llegó el correo a bordo y recibí la carta de Pastilla Rodríguez,
con el teléfono de Pury Caserma. Llamé por teléfono, de tierra,
y me atendió la señora, que parla italiano, porque es italiana.
Me dijo que Pury estaba trabajando y que le iba a avisar para
que viniese al barco. En cambio, al rato, vino a verme el Cholo
Andreanelli, que es cuñado de Pury, también era de White,
pero yo no lo conocía. Me dijo que Pury iba a venir a buscarme
para llevarme a la casa a cenar. A Cholo le regalé un velador con
una muñeca “Geisha”, que giraba al compás de la música, venía
a ser un velador caja de música, y unos palillos japoneses. El
velador se lo tuvo que atar a la pierna para que no lo requise la
Policía Marítima. Luego vino Pury a buscarme y me llevó a su
casa.

San Pedro tiene cerros y Pury vive en un barrio arriba de los
cerros. De la casa de él se ve el puerto, en la Bahía. La Bahía
tiene un puente que es parecido al de San Francisco, que se

con Caserma en California
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llama Golden Gate y al frente está la famosa prisión Isla de
Alcatraz, donde estuvo preso el tristemente célebre Al Capone.
Cené en casa de Pury, con la esposa de éste y un bebé que
estaba en la cuna de dos o tres meses de vida, me mostró el
álbum de casamiento. Él se llama Benito Caserma, y allí lo
llaman Beny y tiene un negocio, en un supermercado. Bueno,
en resumen me trataron muy bien, luego Benito me llevó a la
ciudad de Los Ángeles, y me dejó porque él tenía que
madrugar para ir a trabajar. Fui a un Club a presenciar al
cantante Harry Belafonte, luego me tomé un taxi y volví al
barco.

Al otro día Cholo Andreanelli me fue a buscar y me invitó a
cenar un asadito a la parrilla, más bien era pollo y choricitos
porque carne no pudo conseguir, me regalaron el retrato de la
virgencita de Ischia y me dieron un paquete con camisones
(con una tarjetita) bordados a mano por la señora de Cholo,
uno para cada una de las parientas que hay en White. Me
despedí de todos y volví al buque, que tenía como destino
Puerto Bolívar, en Ecuador. Cargamos combustible en
Whilmington, un muelle petrolero frente a San Pedro, y
zarpamos rumbo al Ecuador. Yo no me sentía bien, le dije al
Jefe de Máquinas que en P. Bolívar, quería volver al médico.

Amarramos en el viejo muelle de madera de Puerto Bolívar,
Estado de la Provincia Del Oro, cuya ciudad principal se llama
Machala, por eso le dicen Machala Del Oro.

Conocí en el primer viaje a un argentino, que se llama Aldo
Luis Cecone, él vive en Machala, está casado con una

música ciudadana comprada en Japón
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ecuatoriana. Luis era marino, de “Lemon Cores”, un barco israelí
frigorífico que cargaba plátanos en Puerto Bolívar con destino
al Japón. Hacía la misma línea que hacíamos nosotros. Si tenía
tiempo, lo iba a visitar.

Bueno, fui al médico de Puerto Bolívar, y este carecía de
instrumental para hacerme los estudios, y me derivó a
Guayaquil, a la clínica Parker, que el dueño es un médico con
ese apellido. Desembarqué con parte de enfermo, y con mi
equipaje bajé embalado correctamente un tocadiscos tipo
Wincofon antiguo, marca Sanyo, con dos bafles, que compré en
Yokohama, Japón. Navegué toda la noche en un ferry atestado
de pasajeros y animales por el río Guayas, bordeado por selvas,
hacia Guayaquil (ciudad que llaman la perla del Pacífico).

Llegué a la mañana. En el ferry, la gente dormía en hamacas
(tipo paraguayas) en la cubierta, el calor era insoportable, ya
que estábamos en pleno trópico, la camisa se te pegaba a la
piel, por la transpiración del cuerpo y la humedad. Esos ferry
suelen tener graves accidentes, porque van con exceso de carga
y pasaje, y fallecen cientos de personas.

En Guayaquil, me esperaba una mujer que dijo llamarse
María Rosa Carcedo, y era la apoderada de la Agencia
Marítima Coleman, que era la que atendía a los buques de la
compañía. Ya habían recibido el reporter médico de Puerto
Bolívar. Me cargó mis ‘petates’ en su auto, junto con el
tocadiscos y los discos, y me llevó hasta la Clínica para
internarme y hacerme los estudios pertinentes. La clínica
estaba en pleno centro de Guayaquil, en zona de cines y
teatros. Guayaquil es una ciudad tipo colonial, con edificios,
con balcones antiguos, con rejas y plantas. A tres cuadras de la
Clínica Parker está el río Guayas con su largo Malecón, como le
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dicen allí, que viene a ser una Costanera larga. Está el
monumento de Simón Bolívar y el Gral San Martín
abrazándose. Me dieron una habitación en la clínica con
ventana a la calle. Se sentía música.

Desembalé el tocadiscos y lo coloqué en una mesa junto al
paquete con los camisones. Puse un tango de un bandoneonista
que no recuerdo el nombre, que compré en Japón. Era un Long
Play grande, de 33 revoluciones. Lo puse bajito, y una
enfermera hizo correr la bolilla que yo estaba escuchando
tangos. El ecuatoriano es muy amante del tango y sabe todo de
Carlos Gardel y de Hugo del Carril. Me apodaron el “Che”.

A la mañana siguiente me llevaron en camilla hasta la sala
de rayos para hacerme una sonda gastroduodenal, y al
mediodía, más o menos, se me apareció el mismísimo Doctor
Parker con las placas en la mano. Era un hombre alto y
americano. Yo tenía un poco de temor de tener algo malo, pero
el médico me dijo que tenía dos úlceras, una en el píloro y otra
en el duodeno, que con un tratamiento de 4 a 6 semanas iba a
andar todo bien. En ese instante entra a la habitación una
enfermera que me impactó un poco, me traía una jalea con un
té con leche. Nos pusimos a charlar y le hice escuchar un poco
de música ciudadana. Se llamaba Ruth Noemí Feire y
trabajaba de enfermera en la Clínica y vivía en la casa de una
amiga, porque la casa de ella estaba en un Pueblo que se
llamaba Porto Viejo, y pertenece a la provincia de Manabí,
queda a 200 km de Guayaquil.

Con Ruth empezamos a formar una amistad que se convirtió
en algo más fuerte a medida que transcurrían los días. A mí me
dieron el alta y me fui a vivir al Hotel Comercio que queda
frente al Diario El Universo, y cuando Ruth terminaba de
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trabajar me iba a buscar y salíamos a pasear por Guayaquil, que
tiene mucho movimiento de bares, galerías, tiene el malecón
del río Guayas, el casino Atahualpa, que está arriba de la galería
del mismo nombre. A la noche íbamos a bailar, los sábados a la
noche se escucha el ritmo de las cumbias y rancheras
ecuatorianas en todo el centro.

Yo seguí viviendo en Ecuador con Ruth. Nos fuimos a vivir
a Porto Viejo, Manabí, a la casa de mi futura suegra, que se
llamaba Emperatriz Romero. La casa era tipo choza, hecha con
cañas. También vivía un hermanito de Ruth, llamado Bolívar,
que tendría 10 años. Doña Emperatriz era muy buena y
servicial, un día le dijo a Ruth por qué no lo llevas a Roberto a
conocer al tío Clorindo, que explotaba unos cafetales en plena
selva amazónica, y vivía allí con su familia. Mi suegra le aclaró a
Ruth “traten de salir temprano para llegar de día porque de
noche es muy peligroso”. Salimos en un colectivo viejo, con
asientos de madera y gente que transportaba aves de corral,
patos, gallinas en jaulas atadas al techo del colectivo. Nuestro
destino era Santo Domingo de los Colorados, una ciudad
amazónica. Le dicen de los “Colorados” porque estos indios en
su tiempo eran reducidores de cabezas, y ahora están civilizados
y se sacan fotos con algún turista que otro.

Llegamos a las dos horas de viaje por una carretera que está
bordeada por la selva. Descendimos de noche porque el
colectivo pinchó y hubo que cambiarle una cubierta.
Divisamos unas lucecitas, estábamos un poco perdidos, los
árboles de la selva tapaban la ruta. Nos encaminamos hacia esa
lucecita que veíamos y llegamos. Era una cabaña tipo forraje,

la noche más larga de mi vida
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vendían café, porotos, etc. y expendio de cerveza y ron. Estaba
habitado por una familia de ese lugar.

Uno de ellos nos quiso acompañar hasta lo del tío Clorindo
y empezamos a caminar por un caminito por la selva y presentí
que el tipo nos podía robar, tenía un machete y un revólver en
su cartuchera, y usaba un sombrero de paja. Se parecía al
famoso Juan Valdéz. Yo presentí que, si seguíamos, no íbamos a
contar el cuento. Fue cuando le dije que Ruth estaba
embarazada y podía tropezar y caerse, porque el caminito tenía
muchas ramas y troncos. Le pregunté si podíamos esperar al
amanecer en la casa y me dijo si teníamos miedo. Le dije que
miedo no teníamos, solamente temía por el embarazo de mi
mujer. Bueno, está bien, dijo rumiando y escupiendo al piso,
porque los ecuatorianos tienen la costumbre de escupir a
cada instante.

En la casa de ellos, de caña por supuesto,
pasé la noche más larga de mi vida. Eran 2
tipos con sus esposas y un montón de
chicos. Las esposas daba la impresión que les
tenían miedo (después me enteré por el tío
Clorindo que era frecuente que se atacaran de
una familia a otra y se mataran para robarse
sus pertenencias). Se salvaron porque me
nombraron a mí, dijo Clorindo. Él era un
hombre de respeto en la zona. Tuve que
cantar tangos para entretenerlos. Ellos nos
mostraban fotos de la familia y se la pasaban
escupiendo el suelo.

A la madrugada nos llevaron al piso de
arriba de esa choza y nos ofrecieron un
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camastro con una silla y una vela porque no había luz. Ruth
me decía que no durmiera cerca de la pared porque te podían
matar desde afuera pasando el machete por entre las cañas.
Encima, sentíamos a los tipos que estaban despiertos, medio
borrachos y escupiendo. Yo pensaba que en cualquier momento
iban a bajar y nos iban a cortar la cabeza a través de las cañas.
Empecé a sentir el canto de los pájaros y a ver la claridad del
amanecer y me dije: volví a nacer. Fue la noche más larga de mi
vida. En el medio de la selva sentimos que viene un sobrinito
de Ruth, porque le dijeron que estaba la tía y que nos
acompañara hasta lo del tío Clorindo.

Ya de día fuimos tranquilos con el chico. Caminamos
bastante por un camino bordeado de plantas de bananas.
Primero fuimos a una cabaña de dos pisos, donde estaba el tío
Clorindo con su familia. Se pusieron muy contentos de
conocerme. Clorindo me mostró sus plantaciones de café, y nos
acompañó a otra cabaña, donde vivía la abuela. Ésta estaba
pelando chauchas, en cuclillas. Tenía como 90 años.

En los árboles se veían monos tití. Clorindo nos contó que
una vez apareció una anaconda (boa) y se comió varios terneros.
Después nos acompañaron a la ruta, hasta la abuela vino, nos
despedimos y volvimos a tomar el colectivo de regreso, que salía
de Santo Domingo. Llegamos a Porto Viejo de noche, a los días
fuimos a Guayaquil a visitar a Walter Andrade, el ecuatoriano
que navegaba conmigo, porque el Chilean Reefer había llegado
de Japón y amarrado en Puerto Bolívar. Estuvimos con Walter
y nos quedamos unos días viviendo en su casa, en la Avenida S.
Martín y la 11 de Guayaquil.
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Cuando yo vivía en el Hotel Comercio frecuentaba la
pizzería Uruguay, propiedad de un uruguayo que se llamaba
Wilde Feola. En el centro, ahí, conocí a varios jugadores de
fútbol, del Club Barcelona, que junto con el Emelec son los
cuadros grandes del fútbol ecuatoriano. Los jugadores del Club
Barcelona hacían las prácticas en horas de la mañana debido al
calor tropical, y luego al mediodía iban a la pizzería algunos de
ellos. Wilde preparaba parrilladas con carnes argentinas que
transportaban los barcos frigoríficos de Elma, nuestra flota, de
la cual nos sentíamos orgullosos, porque en cualquier puerto
del mundo que uno llegaba observaba alguna chimenea de
barco con el ancla azul y un pedazo de grillete de cadena, y el
color blanco de la chimenea, que distinguían la presencia de
nuestra flota en todos los puertos del mundo.

Teníamos cerca de 46 barcos de los cuales nos sentíamos
orgullosos: el Río Carcarañá, Río Belén, Río Tercero, Lago Traful,
Corrientes, Río Jáchal, Lago Aluminé, etc. Flota que el presidente
Menem desmanteló, vendiéndola o rifándola, mejor dicho,
quién sabe a quién, y cambiándole a nuestros buques el
pabellón nacional por el panameño, para no pagar un montón
de cosas, eludir impuestos, y otras yerbas. Bueno, de los
jugadores del Barcelona que iban todas las mañanas a la
pizzería de Wilde Feola, me hice bastante amigo del defensor,
también uruguayo, que había militado en Peñarol de
Montevideo. Se llamaba Edison Saldivia. Él tenía su novia y
salíamos juntos con Ruth. Concurríamos al casino Atahualpa,
que estaba en el piso de arriba de la galería que lleva el mismo
nombre. También íbamos a bailar.

temiendo un terremoto
con graves consecuencias
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En Guayaquil todas las noches, cerca de la medianoche, se
sentían leves temblores y oscilaciones que duraban algunos
segundos. Según la gente era algo normal, que no ocasionaba
peligro alguno. Me acostumbré a vivir con esos pequeños
temblores, hasta que una mañana con Ruth estábamos
haciendo unos trámites relacionados con los pasaportes, en el
Palacio de la Gobernación, y de pronto empezó a temblar todo
el edificio. No eran los temblores de todos los días. La gente
empezó a precipitarse hacia la salida que da al malecón sobre el
río Guayas. A Ruth la perdí, salí del edificio y observé que los
postes que sostenían los cables de alta tensión se movían y
algunos cables chisporroteaban.

En eso, escucho la voz de Ruth que me llama “Papi aquí
estoy”. Estaba pálida por el susto. La agarré de la mano y nos
fuimos caminando por el medio de las calles hasta lo de Wilde.
La gente gritaba que podía ser como el sismo que hizo
desaparecer un pueblo en el vecino Perú. Se calmó todo. Había
durado 15 minutos el temblor. Le dije a Ruth que se venga
conmigo a la Argentina si quería, si no me venía yo solo. La
verdad temía que hubiese un terremoto con graves
consecuencias.

Hablé con Doña Emperatriz para que la deje venir a Ruth a
la Argentina, y la pobre tuvo que aceptar. Aparte Ruth era
mayor, tenía 27 años y yo 26 años, era un año mayor que yo.
Vendí el tocadiscos y sacamos dos pasajes en la Empresa Tepsa
Internacional. Nos tocaron los asientos 26 y 27 sobre la
derecha. Nos despedimos de nuestros amigos, fueron el papá y
las hermanas de Walter Andrade, Edison Saldivia y otros
jugadores. De Wilde nos despedimos en la Pizzería. En total yo
llevaba viviendo en Guayaquil como 5 meses.
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CHILE

El colectivo salió de Guayaquil rumbo a la frontera con
Perú, pasamos por un pueblo que se llama Huaquillas, está en
la frontera con Perú del lado de Ecuador. Allí nos sellaron los
pasaportes y nos dieron la salida del Ecuador. Entramos a
Tumbes, del lado peruano. En esa ciudad pasamos la noche en
un hotel y aprovechamos para conocer la ciudad y tomar
cerveza bajo unas galerías, frente a la playa de Tumbes. Había
fiesta en las calles. No recuerdo bien qué era lo que festejaban.
A la mañana siguiente seguimos viaje cerca de la costa del
Pacífico. Llegamos a la ciudad de Lima Capital. En el colectivo
viajaba un matrimonio chileno que vivía en Arica, Chile, y unas
mujeres uruguayas de vida airada que fueron a probar suerte en
su profesión en los burdeles de Ecuador y Perú. En Lima se
cambió de colectivo y choferes, seguimos viaje y llegamos a
Tacna, otra ciudad de Perú. El oro y la plata se vendían muy
baratos, yo le compré un medallón de plata con cadena a mi
madre.

Llegamos a Arica, ciudad chilena con unas playas hermosas,
bañadas por el océano Pacífico. El matrimonio chileno nos
invitó a su casa ya que el micro no salía hasta la mañana
siguiente. En la casa de ese matrimonio nos presentaron a su
familia y nos invitaron a tomar el famoso Ponche, una bebida
alcohólica que se vierte en una olla y se sirve con un cucharón.
Es a base de ñaco, Pisco, jugo de naranja, etc. Fuimos a pasar el
día a la playa, a la otra mañana proseguimos viaje rumbo a
Antofagasta, otra ciudad de Chile, y luego hacia Santiago,
atravesando varios pueblos (Chacalluta, Portillo y otros). En
Santiago, la Capital, concluyó el viaje desde Guayaquil por la

de Guayaquil a Ingeniero White
en colectivo
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ARGENTINA
Empresa Tepsa. Al otro día teníamos que cruzar la cordillera de
los Andes en unas combis que le llaman la liebre, con
motoristas chilenos. Hicimos noche en la casa de unos chilenos
que nos hicimos amigos en el micro. Nos llevamos un recuerdo
de los chilenos por su solidaridad.

El cruce de la cordillera fue algo glorioso e impactante, por
sus cumbres nevadas y sus precipicios, bajadas y subidas. Los
motoristas tenían una habilidad en el manejo, porque eran
caminos angostos, bordeados por precipicios que daban temor
y vértigo mirar hacia abajo. Llegamos a Mendoza y al otro día
viajamos a Buenos Aires en la Empresa TAC. En Buenos Aires
pasamos por la oficina que la Empresa tiene en calle
Reconquista 575 y me pagaron las vacaciones, más unos meses
por enfermedad. Luego viajamos con Ruth a B. Blanca, y de
allí a Ingeniero White, a la casa de mis padres. Allí mi viejo me
puso los puntos, a mí y a Ruth: si ustedes se quieren, se casan y
punto, si quieren vivir con nosotros. Y así lo hicimos, a los pocos
días nos casamos.

Mi matrimonio con Ruth duró dos años, al año la mandé al
Ecuador a ver a su madre. Yo la fui a buscar y me quedé 20
días en Manabí, Porto Viejo. Conocí las playas de Manta,
donde está una Base Naval, fuimos a pasar el día con mi suegra
y Bolívar, el sobrino. Conocí al cónsul argentino en la
embajada de Guayaquil. Me dijo que él pronunció unas
palabras en la tumba de mi tío abuelo, que fue obispo en la
ciudad de San Luis, San Juan y Mendoza. Le decían El Buen
Pastor de Cuyo, fue un obispo muy querido, hay instituciones,
escuelas y calles con su nombre. Fue capellán en unos de los
viajes que hizo por el mundo la gloriosa fragata Sarmiento.
Volvimos a Buenos Aires por APSA, Aerolíneas Peruanas, y al
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año nos separamos de común acuerdo, ya que yo no quería vivir
en Guayaquil, Ecuador, es muy pobre, y muy difícil tener
progreso. Así terminó esta historia con Ruth, llena de
emociones, peligros y heroicos acontecimientos.

No pudo ser, a pesar del amor que nos profesábamos.

Vivencias de mis viajes
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cartas y postales

30/9/68

En navegación
queridos padres:
Espero que cuando reciban esta, se encuentren los dos bien, y mamá
siga con el tratamiento. Mañana a las 2 de la tarde fondeamos en
la Bahía de Valparaíso para cargar agua, hace unos dias nos
quedamos con poco agua. Al Perú llegamos el Sábado que viene,
hasta ahora tuvimos un tiempo muy bueno; y mas tranquilo, la
travesia por los Canales Fueguinos, fue algo maravilloso, nunca en
mi vida vi algo tan hermozo como esa naturaleza, algo que no lo
puedo contar, sino es personalmente. El Drum Dum Bay camina
un poco lento, 12 nudos por hora, pero es seguro.
Cada día que pasa hace mas calor; en estos momentos son las 9 de
la noche, el Pacífico esta sereno y la noche es preciosa, navegamos
cerca de la costa chilena. Posiblemente volvamos a cargar a White o
Necochea dentro de 25 dias. Yo pienso que en ves de girarles plata
mejor es que les de yo cuando vuelva, en el Callao vamos a estar
unos cuantos días porque creo hay que hacer una reparación en
Máquinas el sueldo mío y de Pinda son 64.500 $ por mes a partir
del dia que salimos, o sea el 15 de septiembre, no esta mal, no se
hagan problema de plata que yo les voy a llevar, asi cubro los gastos
de mamá y los remedios que necesitan, les voy a pagar todo yo.
Escríbame. Del Perú les vuelvo a escribir y les doy la dirección mia
porque hasta ahora ignoramos la dirección de la agencia en el Perú.
Cuídense
Hasta pronto
Roberto
Saludo del Uruguayo y Pinda
Los quiere mucho
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2. LA TIERRA
DONDE CAMINÓ JESÚS
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Me encontraba en el puerto de White, recorriendo los sitios
en la bicicleta de mi padre, una Raleigh inglesa antigua. En ese
tiempo se podía ingresar a los diferentes sitios porque había
mucho trabajo; en la actualidad no te dejan pasar más. En el
sitio 3 y 4 del elevador viejo de chapas y galerías se encontraba
cargando maíz un buque viejo, tipo Victory, así los llaman.

Tenía una arboladura de 18 plumas (plumas son vigas que
se maniobran con los guinches, con sistema de cables que
servían para subir y bajar pesos, de carga pesada). En el muelle
estaba el contramaestre acomodando la planchada con algunos
marineros. Le pregunté si necesitaba algún marinero, y quiso
saber si tenía la libreta de embarco o el pasaporte. Le dije que
sí, ya que los traía conmigo, y me llevó a hablar con el Capitán,
que estaba por desembarcar, esperando su relevo. El barco traía
la bandera panameña y pertenecía a la Compañía Botachi, con
asiento en Buenos Aires. El sueldo estaba fijado en dólares. El
Capitán caminó un poco conmigo por la cubierta, el barco era
una mugre, muy pesado para el trabajo de marinero, ya que
tenía bodegas con encerados (lonas), bines, que son estructuras
de acero adonde van colocadas las tapas de madera que se
llaman “cuarteles”. Esos hierros había que correrlos a mazazos.
Muy pesado el laburo,

Roberto Orzali en la cubierta del
Tropero transportando fertilizantes
hacia Uruguay.

veinticinco días en Bari
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ITALIA
encima en la travesía había que gobernar el timón a mano ya
que estaba el automático averiado, y no se pudo arreglar porque
el barco salía en la mañana para el puerto de Bari en Italia. El
Capitán me encargó a otro marinero y lo llevé a un amigo mío
que se llama Oscar Panizzi, “El Pano”.

Salimos a la mañana siguiente, bien temprano. A mí me
tocó hacer la maniobra de proa y a Oscar la de popa, son
maniobras para tomar el remolque, y luego cuando los
remolcadores nos sacan y nos dan vuelta, o sea nos ponen en
posición de navegar para salir por el canal se largan los cabos de
los remolcadores. Tardamos 26 días en llegar a Bari, el océano
Atlántico nos trató bastante mal, tuvimos varias tormentas y
mar de fondo. Cuando en Bari abrimos las bodegas 1 y 2
descubrimos que el maíz echaba bastante olor a podrido.
Resultó que por las tormentas se fisuró el pique de proa, que
viene a ser un tanque que tenemos en proa para llevar el agua
potable, y por esa fisura iba filtrándose agua de mar en las
bodegas. En navegación tratamos de obturar ese rumbo con
cemento pero no pudimos por el mal tiempo, no nos quedó
otro medio que ir achicando el agua que ingresaba, con una

bomba de achique bastante precaria.

Cuando hacíamos la guardia de
timón había que ir a la proa, para ver
si la bomba funcionaba, corriendo

el peligro que un golpe de mar
nos hiciera desaparecer.

Bari, Italia, Puerto de Morfetta.
Junto a Oscar Panizzi en el
camarote del Tropero.
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En Bari hubo problemas con los que reciben la carga, luego
que intervino la Justicia se aceptó descargarla. Agarramos la
huelga de estibadores, y entre dimes y diretes, estuvimos 25
días en Bari, una hermosa ciudad bañada por el Adriático. Los
muchos cines y teatros y mucho frío, todas las noches
cenábamos en trattorias, pasta, pescados, con buenos vinos,
luego íbamos al cine y después a bordo. En Italia, a las 23
horas, cierran los lugares nocturnos y no hay más vida
nocturna, salvo los lugares con la luz roja, que son los burdeles,
que atienden las putanas.

Nos hicimos amigos de un estibador que se llamaba Nicola.
Tenía una motoneta con cúpula, salimos del puerto con él, y
nos dejó en una trattoria restaurant, nos dijo que lo
esperáramos allí, que nos iba a venir a buscar para ver un
partido de fútbol entre los equipos de Bari y Peruggia, en la
cancha de Bari. Era una final. Nos vimos el partido. Salió 1 a
1, malísimo, pelota que agarraban pelota que pateaban, no
habían gambetas, nada, es muy diferente el fútbol europeo al
nuestro, en el Bari jugaba un brasilero, adelante, que
pesaba como 90 kilos, un desastre todo. Aparte un frío
bárbaro, no había un vendedor de
café, nada.

En las canchas argentinas
te venden choripanes, café,
gaseosas, de todo. Aparte
se juega mejor al fútbol.

Oscar Panizzi, Paco y El
Gallego Caneda en la
cocina del Tropero.
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Nos llegó la orden de ir a cargar fertilizantes a Israel, al
puerto de Ashdod en el Mediterráneo, así que tuvimos que
limpiar a full las bodegas que estaban con restos de maíz
podrido. Trabajamos como negros sacando el maíz podrido y
vaciando en contenedores que había en el muelle. Lo
cargábamos con palas a los chinguillos que son lonas, que se
usan con las plumas y se descargan en los contenedores del
muelle. Tardamos 7 días en llegar al puerto de Ashdod,
fondeamos frente al puerto y tuvimos un incendio, en la sala de
máquinas se prendieron fuego sentinas y mamparas, por la
mugre que había. Lo apagamos y el Capitán nos organizó una

picada, con Cinzano y Gancia. Los aviones de carga
israelíes pasaban rozando los palos del barco a buscar

bombas, para luego descargarlas a los palestinos,
nosotros estábamos cerca de la franja de

Gaza, inclusive de la frontera con
Egipto. Cobrábamos un viático
en dólares por estar en zona de
conflicto bélico, pero allí están
acostumbrados.

Con Oscar fuimos a Tel Aviv,
luego a Jerusalén, en un taxi.
Está a una hora de viaje,
conocimos el Monte de los
Olivos, el Muro de los

Lamentos, Mezquita de Oro, está
levantada donde Jesús se arrodilló cansado

por el peso de la cruz, después lo mataron en el Monte de
los Calvarios, donde Mahoma fue arrebatado por un ángel.

Israel, Tel Aviv.

un cinzano bajo los bombarderos
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Israel, Tel Aviv. Moda Hot Pant.

Comiendo un asado en la
cubierta del Tropero
rumbo a Uruguay.

URUGUAY

Bueno, conocimos la
tierra donde caminó
Jesús. Fui tres veces a Tel
Aviv. En Ashdod,
soportamos un terrible
temporal estando
amarrados, nos quedamos
sin cabos, porque se
reventaban; tres remolcadoresnos
empujaban hacia el muelle y de tierra
nos tiraban cabos nuevos, porque los nuestros los
habíamos roto. A Oscar, un cable que habíamos puesto de
repuesto le lastimó la rodilla. Bueno, al final se calmó la
tormenta y salimos, cargando los fertilizantes, hacia
Montevideo.

Navegamos por el Mediterráneo, rumbo a Sicilia, a un
puerto que se llama Augusto, para cargar combustible. Del
puerto se observaba el famoso volcán Etna. Salíamos de Sicilia,
con un mar de fondo terrible, con Oscar estábamos trincando
(sujetando) las trojas de madera que teníamos en cubierta y
casi nos barre el mar. Tuvimos que aferrarnos a un chinguillo y
sujetarnos para no desaparecer, luego tuvimos otro incendio, en
máquinas y gracias a Dios, lo pudimos apagar. Muy viejo era el
Tropero, así se llamaba el barco. Al fin llegamos a Montevideo,
luego de treinta y tres días de viaje, y luego fuimos al
puerto de Bs. Aires. Nos desembarcamos, porque era
arriesgar la vida en demasía navegar en el Tropero.
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Paso a relatar otro viaje que hicimos con mi primo, Jorge
Horacio Siepe (Pinda le decíamos de sobrenombre, porque
cuando era chico le gustaba tomar el jugo de marca Pindapoy).
Mi primo Pinda falleció a los 55 años víctima de un ataque
cardíaco. Embarcamos como marineros en un barco nuevo que
cargaba cereal con destino a puertos de Chile, tenía 180 metros
de eslora, bandera griega. Se llamaba Rosario, la tripulación
estaba compuesta por griegos, dos españoles, un uruguayo que
trabajaba en Máquinas (le decíamos Gorila, por lo grandote),
era de la localidad de Fray Bentos. A uno de los españoles que
estaba en cubierta con nosotros le decíamos Fariña, muy buen
muchacho, y uno de los marineros griegos se llamaba Teodoro,
le decíamos Teo. Y el otro Yani, con este último salimos a
bailar, yo con mi actual señora, Manina, y Yani con una amiga
nuestra. Aparte, estuvo en casa cenando con mis padres.

Salimos a navegar del sitio 5 y 6 del elevador viejo, cargados
con trigo, rumbo al puerto de Punta Arenas. Navegamos por el
Atlántico Sur, rumbo a los canales fueguinos chilenos. Navegar
por esos canales es algo indescriptible por la belleza de las
montañas con sus picos nevados y su exuberante vegetación, un
regalo para la vida y para el alma.

Con Pinda hacíamos guardia juntos en el puente, 4 horas de
día y otras 4 a la noche, y de día trabajábamos 4 horas en la
cubierta, en total 12 horas.

En los canales fueguinos del lado chileno embarcamos a un
práctico de ese país. Estábamos saliendo de los canales para
entrar al golfo de Pence, se veía todo el horizonte gris y
lluvioso, y el práctico nos dio la orden de buscar un reparo para

Leo Dan en Punta Arenas
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CHILE

fondear las anclas porque el golfo estaba con malas condiciones
meteorológicas y tormentas. Buscamos un fondeadero entre las
montañas que tuviera bastante profundidad, y a esperar que el
golfo se tranquilice para poder navegarlo. Como no llegábamos
a Punta Arenas la gente del puerto pensaba que nos había
pasado algo. En el periódico chileno salió en la portada
Granelero Rosario capea temporal en Bahía Tribuna. Nos
demoramos unos días en llegar a Punta Arenas, cuando
arribamos hacía un frío terrible, aparte nevaba. Nos
encontramos con el problema que para descargar el cereal
teníamos que atracar al muelle cuando había marea, y largar
amarras y fondear afuera. Cuando bajaba la marea, bajaba tanto
que quedaba nada más que el barro abajo del muelle. Todos los
días teníamos que hacer esa maniobra para poder descargar.

En el buque había un muchacho de Punta Alta, como
marinero, me había olvidado de nombrarlo, de apellido García.
Pinda le decía “El García”, no sé por qué se le ocurrió llamarlo
así. Éste tocaba bastante bien la guitarra y cantaba, sobre todo
el repertorio de Leo Dan. Punta Arenas es una ciudad que se
asemeja a Suiza, rodeada de cerros nevados, chalets y casas tipo
europeas, y las calles nevadas. Con Pinda y García, también
con el gallego Fariña, El Gorila, Teodoro y Yani, bajábamos a
bailar, comer, el ir al cine nos gustaba, ir a los restaurant, a
comer centollas con mayonesa y vino tinto o blanco, comer
sopa de erizo y mariscos. Había una confitería que se llamaba
Black and White, que significa Blanco y Negro. En esa
confitería lo hicimos cantar a García y la gente habitué del
lugar lo aplaudió. Entonces el dueño lo contrató para que cante
un domingo, García aceptó.

Las emisoras radiales lo anunciaron, un argentino,
tripulante del granelero Rosario iba a cantar canciones del
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repertorio de Leo Dan, el cantor de Santiago del Estero. El
Capitán dio la orden de que García no trabaje hasta el día de la
actuación. Con Pinda lo cuidábamos, le dábamos yema de
huevo batida y le hacíamos hacer gárgaras para que tenga
buena voz. El boludo se creía todo. Llegó el domingo y el
Black and White estaba hasta el tope de gente. El dueño puso
micrófonos y bafles. Nos sentamos en una mesa Pinda, García
y yo. García, por supuesto, con la guitarra y el poncho
santiagueño, negro con vivos blancos, parecía Leo Dan en serio.
Empezó a caer la tripulación del Rosario. El jefe de máquinas,
la mujer y el hijo eran tres obesos por demás, Pinda me dijo
cuando los vio entrar: ahí llegan Guruní, Guruna y Gurunaqui,
que significa en el idioma griego Chancho, Chancha y
Chanchito. Luego llegaron el Capitán, oficiales, y marineros en
general.

Cuando García vio que el local estaba lleno y había entrado
casi toda la tripulación del Rosario dijo: muchachos, voy a
templar, me parece. El Pinda del ataque de risa que le dio se
cayó de la silla. Así empezó el show. Yo me levanté, probé el
micrófono y como representante lo anuncié, y arrancó
cantando la canción “Santiago Querido” y “Mi viejo” de Piero.
A la gente le gustó mucho, al final García cobró y nos tiró unos
pesos a Pinda y a mí, ya que hicimos de apoderados artísticos.

Salimos para Puerto Montt, luego de haber estado como
diez días en Punta Arenas. Habíamos navegado dos o tres días
hasta Puerto Montt, nos mandaron a un hotel porque al barco
lo iban a fumigar. Estuvimos dos días en el hotel. Frente al
puerto hay una isla que se llama San Angelo, y vienen sus

Los Iracundos en Puerto Montt
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PERÚ

lugareños, en sus botes, trayendo mercadería y animales para
vender o truequear, como lanchas pesqueras, marisqueras, que
vienen repletas de pescado y mariscos. Con Pinda fuimos a la
Confitería del Hotel Montt, frente al río, allí nos enteramos
que se hospedó Fidel Castro, en una visita que hizo a la ciudad.
Estuvimos como 25 días en ese puerto, me acordaba de la
canción de Los Iracundos (sentado junto al mar mil besos yo le
dí). El tiempo era generalmente lluvioso.

Salimos rumbo a San Nicolás, un puerto del Perú, a cargar
minerales para los puertos de Veracruz y Tampico, en México. S.
Nicolás es un puerto desértico. Cuando atracamos había mucho
viento, es un puerto de mar abierto. Yo había bajado en una lancha
cuando estábamos fondeados, y me llevó una camioneta hasta un
pueblo en el desierto. Me llamó la atención un cartel en la puerta
de una taberna que decía “prohibido vender cervezas a marineros”.
Mi meta era conseguir carne para hacer una parrillada a bordo,
sólo encontré salchichas. Compré como 5 kilos de salchichas y me
volví en la camioneta que me había traído. Cuando llegamos de
arriba de un cerro, observé que el Rosario había iniciado la marcha
para amarrar, y ya estaba haciendo frío y había mucho viento.

Fui en la lancha y subí con el buque en movimiento, con los 5
kilos de salchichas. Me puse la ropa de laburo y me fui a la proa
para hacer la maniobra que nos costó bastante por el mal tiempo y
el viento frío. Tuvimos que colocar un cabo de acero, que en la
jerga marinera se llaman calabrotes. Después de amarrar con
Pinda prendimos el fuego en el tambor que usábamos como
parrilla. Cuando estuvieron las brasas pusimos las salchichas y,
cuando éstas estaban listas, aparecieron Guruní, Guruna y
Gurunaqui, el jefe de máquinas, la mujer y el hijo, y nos
devoraron casi todas las salchichas, suerte que no tomaban alcohol
sino nos hubieran tomado la caja de cervezas que teníamos con
Pinda y el Gorila.
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Bueno, una vez terminada la carga de mineral, el buque
quedó negro por el carbón. Tuvimos que juntar el carbón que
quedó en cubierta y luego tirarlo a pala al mar y, después,
manguerear a presión todo el barco. Es impresionante la mugre
que queda cuando se carga el mineral.

Navegamos por el Pacífico occidental, rumbo al canal de
Panamá. Pasando frente a las costas del Ecuador, escuchaba en
la radio un programa de Manta y me acordaba de Ruth y de
los tiempos que vivía en Guayaquil; y de Puerto Viejo, como
así de más amistades, el uruguayo Wilde, el jugador del
Barcelona Edison Saldivia, Walter Andrade, etc. Por supuesto,
con cierta nostalgia y un dejo de tristeza.

Llegamos a la entrada del Canal de Panamá y fondeamos
frente al Puente de las Américas, que está a la entrada del Canal
por el Pacífico. Quedamos a la espera del práctico americano,
hacía un calor húmedo insoportable. Con los muchachos nos
bañábamos en la popa por medio de una válvula que abríamos
y salía un chorro de agua de mar que se usa para baldear el
barco. De la cubierta observamos cómo el lomo de un tiburón
nadaba cerca del casco.

Esa zona está llena de escualos por la temperatura del mar.
Subió el práctico a bordo, viramos la cadena del ancla y nos
pusimos en marcha hacia la entrada del Canal. A mí me tocó
hacer timón, el práctico me impartía las órdenes en inglés.
Cuando pasamos el Puente de las Américas y encaramos la
primer esclusa, vinieron dos locomotoras, una por estribor y
otra por babor, nos pasaron dos estachas (cabos) uno cada
locomotora y nos comenzaron a remolcar. Las compuertas de la
esclusas se abrían e ingresaba el agua y nosotros navegábamos,
había lugares que no había esclusas y navegábamos libremente
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MEXICO
como el Paso Culebras y Miraflores. Viajamos toda la noche
por el canal y a la mañana amarramos en el puerto de Colón
para hacer combustible. Colón está a la salida del canal para el
mar Caribe.

Ya en el Caribe pusimos proa rumbo al Golfo de México. A
los pocos días iba en el timón y a lo lejos se veían unas casitas
blancas, el oficial de turno me dice “aquellas casas que se ven es
el puerto de Veracruz”. Nos tomó remolque en proa un
remolcador que tenía el nombre de Jorge, y mi primo que era
de la maniobra de proa se llamaba Jorge, y en popa, donde
trabajaba yo, el remolcador se llamaba Roberto, igual que yo,
vaya coincidencia.

Veracruz es muy típica, con mucha historia, la plaza
principal, con sus galerías, recovas y bares, con Mariachis que
se acercaban y tocaban en las mesas, sus tequilas, tacos y
cerveza, los famosos copones, que tenés que sostener con las dos
manos. Íbamos a una playa que se llama Mocambo de
Veracruz. Fuimos a Tampico  a terminar la descarga de mineral,
entramos navegando por el río Panuco, fuimos a comer al
restaurant parrilla que tiene ese jugador de Independiente de
Avellaneda, Mono Bonelli.

Él recibe la carne de Argentina, por los barcos
frigoríficos de Elma. La plaza principal
de Tampico se llama plaza
de los cuervos

Puerto de Río Panuco,
México, junto al buque
Rosario.
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porque está llena de esos pájaros. De Tampico
emprendimos el regreso a Argentina, y nos
desembarcamos en el puerto de Rosario,
cobramos lo que nos adeudaban y volvimos a
Bahía Blanca, el viaje duró
cerca de 5 meses.

Muñeca mexicana
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cartas y postales

Hoy 22 de Septiembre

Querido hijo mio:
Deseo te encuentres gozando de salud cuando ésta llegue a tus manos.
Recibimos tu giro querido, y nos llegó cómo del cielo, porque hago
arreglar la cocina y pagué unas cuentas; lo mismo Manina Te pido
guardes bien la plata, así para cuando vengas puedas arreglar tu
situación, vos y Manina tendrán sus planes y yo trataría de ayudarles en
todo lo que pueda. Renové el crédito de Gath y Chaves y le regalé a
Manina dos juegos de sábanas y repasadores para que vayan teniendo
sus cosas y este crédito va a ser para ir comprando de a poco lo más
indispensable. Siempre te recordamos a cada instante y rogamos a Dios
por qué tengas mucha suerte y todo te vaya bien. Cuidá mucho tu salud
querido mío, nosotros estamos bien, papá muy bien lo mismo yó.
¡Supieras que alegría sentimos cuando oimos tu voz por teléfono! Nos
parecía mentira! Ya nos contarás cuando vengas; Hugo Dis desembarcó,
yo no lo ví, por que ayer estaba yo en Bahía y me dijo Laura que había
venido con Sara y los chicos. Llegó una foto de Veracruz que le mandaste
a la peluquería a Manina. A la noche cuando vino me la trajo.
Bueno Pichón todos te mandamos muchos saludos, lo mismo Laura
Panizzi, de un momento a otro va a nacer el pibe o la piba está
haciendo arreglos al camión que le queda como nuevo.
Decile a Pinda que le mando un abrazo y que a Araceli le pagaron en
la agencia 262.000 $.
Recibí hijo querido todo el cariño de papá y mamá.
Tu madre que te adora.
P.D. saludos a Yaniz.
Hijo los lentes de las vistas de N. York que nos trajiste no aparecieron
más; nadie los tiene sí son baratos, comprate otro,
Como tu quieras hijito.
Te besa papá y mamá
Cuidate mucho tu estómago así estás bien de salud
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3. LA VUELTA AL MUNDO
BAJO BANDERA GRIEGA



58



59

La vuelta al mundo hecha en el buque de bandera griega
Aegis Kingdom de la Compañía Naviera Papalios, con domicilio
en la calle Alquibiadao 17, Pireos, Grecia. Éste fue el mejor
viaje que realicé, y para mayor satisfacción lo hice con amigos.
Los paso a nombrar: Guerino Mancinelli (alias Pechito), Raúl
Rebollo, Luis Katsen y Rubén Soria. El barco provenía en viaje
inaugural del Puerto de Cádiz (España), quiere decir que tenía
25 días de uso, lo que duró el viaje de España hasta White.
Atracó en el sitio 1 y 2 de la galería vieja.

Paso a relatar cómo conseguí el embarque. Era el mes de
junio, hacía mucho frío y yo venía de madrugada a mi casa en
el colectivo de la vieja compañía La Unión. Viajaban en el
colectivo 3 ó 4 cubanos que eran marineros del buque en
cuestión. Entablé conversación con ellos y me dijeron que
querían quedarse en la Argentina, pedir asilo político, venían
escapando del régimen de Fidel Castro, y el barco lo tomaron
en Cádiz. Los invité a que bajaran conmigo y vengan a tomar
unos mates a la cocina de mi casa, parecían unos tipos
macanudos, no conocían lo que era el mate, se lo pasaban,
una chupada cada uno, así que tuve que
enseñarles cómo debían hacer. Les
gustó mucho. Les dije que se
presentaran en el periódico La

Gerardo (uno de los cinco
cubanos que buscaban asilo
político) sobre la cubierta de
una embarcación.

cinco vacantes cubanas
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Nueva Provincia y le hagan una narración de sus problemas y
por qué pedían asilo político. Yo pensé si a estos cubanos les
dan Asilo, quedarían 5 vacantes en el buque. Uno de los
cubanos, el más maduro, (se llamaba Barco de apellido) tenía
una parte de la cabeza hundida por un garrotazo que le dio la
policía de La Habana.

Al otro día temprano fui al buque, lo habían cambiado de
lugar, al sitio 9 que viene a ser el elevador nuevo. Estuve con los
cubanos que se preparaban para ir al diario como yo les había
dicho que hicieran. Si les daban asilo iban a pasar por mi casa a
confirmarme, así yo trataba de embarcarme. A todo esto le
había avisado a mi amigo Pechito y a Raúl Rebollo que se iban
a producir esas plazas. A la tarde fuimos a bordo con Raulo y
Pecho y los pasaportes listos y encontramos a los cubanos
preparando sus cosas para desembarcar y quedarse en la
Argentina, les habían dado asilo por medio de la embajada.
Había otras personas que querían embarcar. El Capitán de
apellido Mastoris nos empezó a llamar y mirar los papeles,
aparte del pasaporte quería saber si teníamos experiencia. Yo ya
tenía muchos certificados de los otros viajes, Pecho también
había navegado, menos Raulo. A mí me embarcó de marinero
(sailor), a Pecho de mozo de Capitán y a Raulo de mozo de la
tripulación. También embarcaron dos chicos más, uno de Bahía
Blanca, Luis Katsen y otro del Boulevar Juan B Justo de Ing.
White, Rubén Soria, de profesión pescador artesanal.

Esa tarde arriamos algunas plumas con Rubén y Luis, que
trabajamos juntos en cubierta, y las colocamos en sus
respectivos calzos y les colocamos las chavetas de seguridad. Yo,
como ese trabajo lo sabía, se lo enseñé a mis amigos. A la noche
fuimos a comer a la cantina Micho, con Pecho y algunos
griegos del buque, luego fuimos a la Cantina IL VERO
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TULIO. Ya me había despedido de mis padres. De la cantina
fuimos al Cabaret El Tiburón y luego de madrugada me fui al
barco solo. Pecho se quedó en el cabaret con los griegos y yo
tenía baldeo de cubierta a la mañana temprano, o sea sacarle la
mugre que deja el trigo mediante mangueras y chorro a presión
de agua de mar, impulsado por bombas de la sala de máquinas.

Mi camarote era grande, individual, tenía escritorio con
velador, lavamanos, espejos, colchón nuevo, todo nuevo, ya que
el buque era flamante. Me tiré vestido para tratar de dormir un
poco y al amanecer aparece el contramaestre  que en griego se
le dice Lostromo, se me mete en el camarote y me dice Kali
Mera (Buendía) Stam Bay que significa (prepararse) para
trabajar en cubierta. El barco tenía 200 metros y pico de
eslora, con bodegas con tapas corredizas, mediante ruedas que
se enganchan con los cables de la plumas que abrirlas y
cerrarlas. Se necesitan pasar los cables por pastecas
engrilletadas, en argollas que hay en cubierta y palo para darle
la dirección exacta al cable para abrir y cerrar las tapas. A las
13.00 horas vino mi mamá al muelle para despedirnos, junto a
algunos vecinos, Mario el relojero, Dante Lomolino, mi primo
Pinda, que estaba amargado por no haber podido embarcar y
mi sobrino Néstor Manzini, y otros amigos nuestros. El muelle
estaba lleno y había un sol hermoso.

Nos ordenaron retirar la planchada del muelle, colocarla en
su lugar. Yo me dirigí a la popa donde me tocó trabajar en la
maniobra, junto con un marroquí de apellido Mohamed, era
oriundo de la ciudad Puerto de Tánger, donde yo había estado
cuando navegaba en el Argentinean Reefer, como Motorman.

Largamos amarras y los remolcadores empezaron a tirar, a
medida que nos íbamos alejando veía la silueta de mi madre
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saludándome con un pañuelo, cada vez más pequeña, lo mismo
la gente que nos había ido a despedir.

Cuando ya estábamos en posición de navegar por nuestros
propios medios, Pechito, que estaba mirando la maniobra, larga
el cabo que nos habían pasado al remolcar y luego de las
pitadas de saludo del remolcador, que eran todos amigos,
quedamos libres, y el Capitán dio la orden de poner el “motor”
a full (toda máquina), y empezó la navegación hasta la boya
faro, o sea el par de boyas nº 1, que son las últimas saliendo de
la ría y las primeras entrando al canal, están ubicadas a la altura
de Monte Hermoso. Ni bien salimos guardamos todos los
cabos de la maniobra que quedaban en cubierta y a mí el
contramaestre me mandó al puente a gobernar, con el timón
que era chico, parecido a la palanca de mando que tienen los
aviones.

Nuestro punto de destino era el puerto de Cape Town, en
Sud África, allí íbamos a estar unas horas cargando combustible
y víveres. El cruce del Atlántico hacia el este fue con un mar
muy bueno, a medida que iban pasando los días iba haciendo
más calor. Nosotros trabajábamos en cubierta pintando y
haciendo guardia, Pechito nos servía jarras de jugo fresco, con
cubitos, que nosotros consumíamos casi con desesperación por
el calor que hacía. Trabajábamos en bermudas y con el torso
desnudo, y de paso aprovechábamos para broncearnos. Más o
menos a los 15 días llegamos a destino.

La entrada a Cape Town es muy pintoresca, rodeado de
cerros altos y mucho movimiento marítimo. Con Pechito y

salvado por Pechito
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Raulo bajamos y dimos una vuelta por la ciudad, estuvimos en
un par de bares y nos dimos cuenta de las hostilidades que hay
entre negros y blancos, así que decidimos volver rápidamente a
bordo para cuidar nuestra integridad física. Aparte faltaba un
poco para zarpar, embarcaron un par de tripulantes que
vinieron de Grecia y también desembarcó un mayordomo y
voló para Grecia. Zarpamos al amanecer buscando el Cabo
Buena Esperanza, esa ruta ya la habíamos navegado con mi
primo Pinda cuando fuimos a Japón, en el Talata que tomamos
en Río Grande Do Sul, en Brasil. Entramos al Cabo con mal
tiempo, igual que cuando lo cruzamos con el Talata, y después
la ruta fue la misma, Océano Índico, pasar frente a
Mozambique de un lado y Madagascar e Islas de San Mauricio
de otro, luego Estrecho de Malaca, cargamos combustible,
víveres y finalmente Yokohama, descargamos el cereal.

Unos días, casa de masajes con los amigos, cenas y algunas
diversiones. Japón es muy lindo. Pecho compró una radio, pasa
cassete, yo me compré ropa nueva, zapatos, un reloj Seiko nº 5,
Pechito y Raulo también. Prácticamente a Pecho le debo la
vida, yo estaba limpiando con un cepillo unos costados,
adentro de la bodega y debido al polvillo del cereal me
desmayé y el brazo me quedó enganchado en
los peldaños de la escalerilla que va al fondo
de la bodega, si me zafaba el brazo me iba al
fondo de la bodega y me hubiese matado.
Pecho me estaba buscando por cubierta para
que vayamos a cenar una
picada que él había

Roberto “Chapa” Orzali y
G u e r i n o “ P e c h i t o ”
Mancinelli en Japón.
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preparado y vio mi cabeza por la boca maestra del pasa
hombres, y me sacó de los pelos a cubierta, allí me reanimaron.
Si no me hubiera localizado no sé hasta dónde me hubiera
aguantado el brazo.

De Japón navegamos hacia las islas Filipinas (un
archipiélago de muchísimas islas), atracamos en una isla que se
llama Pulú Pandam a cargar una bodega con azúcar a granel
que teníamos que descargar en la Sugar Refinery, del puerto de
Boston, estado de Massachussetts, en los Estados Unidos.
Mientras se efectuaba la carga bajamos a conocer la isla. El
calor era húmedo y pegajoso, la isla tenía una avenida ancha,
de tierra, con comercios, almacenes y algunos bares, una plaza
con juegos y a la noche fuimos a un boliche bailable frente al
muelle. Cuando el boliche cerró llevamos unas chicas a bordo.

Al otro día salimos a completar la carga hacia otra isla que se
llama Ilo Ilo City, es el 2º puerto más importante luego del de
Manila, con una ciudad con muchos comercios, y

Roberto Orzali y su
compañero griego
Giorgio en Filipinas.

baile, arroz y tanques de guerra
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Lili Recto, amiga
de Roberto en
Filipinas.FILIPINAS

universidades. Tuvimos que fondear en la Bahía y esperar que
carguen 26 barcos que teníamos adelante nuestro, a la espera
de cargar azúcar a granel. El buque lo cargan en un día y
teníamos 26 barcos adelante nuestro, teníamos que estar 26
días en Ilo Ilo City. Todos los días a las 17 horas iba un sampán
(lancha) a buscarnos para llevarnos a tierra. Bueno, estuvimos
26 días en Ilo Ilo, todas las noches a las 21 horas comenzaba el
baile en el Parque Hotel, en el 2 piso, es un Hotel tipo Pagoda.

Había un “bar” que se llamaba Olisen Bar, está en la
avenida principal de la ciudad, y punto de reunión con
nuestras chicas amigas. Mucho calor, todas
las noches íbamos a bailar y frecuentar
cabarets, con show.

Yo tenía una amiga que se llamaba
Lili Recto y trabajaba en una Relax
Barber Shop, en la calle Aldeguer 30
de Ilo Ilo. Salía siempre con ella.
También conocimos, en un balneario
que se llamaba Bella Vista, a unas
chicas profesoras de español, que se
llamaban Eve Egide y la otra no me
acuerdo bien.

Nos invitaron a comer a
su casa, con su familia,
luego íbamos a ver
espectáculos al Hotel Río, en su confitería con piscina estaba
de moda el conjunto del guitarrista Santana. Nos hicimos
amigos de los lancheros que nos llevaban al muelle y estos nos
invitaron a pasar unos días en sus casas. Viven en una islita que
se llegaba con lancha, nos fueron a buscar y nos llevaron. Sus
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casas eran cabañas tipo chozas, comimos arroz con pescado y
cerveza. Gente macanuda, nos sacamos fotos. Algo que me
llamó la atención eran los restos de tanques de guerra
americanos, de las acciones bélicas que tuvo como protagonistas
al General Mac Arthur, y recordé su célebre frase “volveré a las
Filipinas”. También la película del Director Francis Coppola,
Apocalipsis Now, sobre la guerra del Vietnam, se filmó en las
islas filipinas porque los costos son más baratos.

Salimos de Ilo Ilo, luego de cargar el buque con azúcar,
embarcamos cuatro filipinos, dos aprendices de pilotines, de la
Escuela Náutica filipina, en máquinas, embarcamos a Sami, un
muchacho de Ilo Ilo, que también nos invitó a comer a su casa.
Yo de marinero pasé a trabajar en máquinas como Oiler
(engrasador). Le había pedido al Capitán, porque Yaniz, el
Oiler griego se enfermó y lo operaron de apendicitis, y lo
mandaron a su casa.

Navegamos por el Pacífico con destino al Canal de Panamá.
Para cruzar el Atlántico, pasar por el Triángulo de las Bermudas
y llegar a Boston, tardamos 40 días, y luego estuvimos
fondeados frente a Boston, donde culminamos de dar la vuelta
al mundo. Estuvimos fondeados cerca de una semana, porque
había huelga de estibadores. Yo quería bajar a tierra para hablar
a mi hogar por teléfono, estaba preocupado por la salud de mi
padre, que había estado internado, bastante grave, en Bahía
Blanca. Para colmo no mandaban ninguna lancha para que nos
llevara al puerto. Desde el lugar que estábamos fondeados se

observaban las moles de los
edificios de la ciudad de
Boston, algo imponente.

En una playa de
Filipinas junto a
lugareñas.
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Al final amarramos en el muelle de la refinería de azúcar y
pude hablar por teléfono a mi casa, del teléfono público de un
bar, se sentía clarito la voz de mi madre que me decía que mi
papá se encontraba en mi casa, fuera de peligro. De la alegría
me largué solo a recorrer las calles de Boston, la parte céntrica,
pasé por la famosa Universidad de Harvard. Es una ciudad
imponente, con un alto nivel cultural. El bostoniano es muy
parecido al inglés londinense, por su estilo de caballero.
Íbamos a un bar que se llamaba el Boston Club.

Una noche a bordo se realizó una fiesta y se invitó a
familiares griegos residentes en Boston. Nosotros recibimos una
carta que nos mandó el petiso Fontán de White con la
dirección de un amigo nuestro, José Gutiérrez alias Puchero.
Este vivía en la localidad de Trenton. En Nueva Jersey
habíamos conocido a unos chilenos y unos hondureños que
estaban trabajando en Boston, hacía 1 año que estaban.
Trabajaban 8 horas en un restaurant y vivían holgadamente.
Les alcanzaba lo que ganaban para arrendar una hermosa casa,
aparte tenían autos, y la plata les alcanzaba para vivir sin
faltarles nada, muy diferente a nuestro país, que la plata no
alcanza para nada.

La noche que el Capitán organizó la fiesta para la
comunidad griega yo estaba de guardia en la sala de máquinas,
de 20.00 a 00.00 horas y llovía. Yo iba a popa a tomar un poco
de aire y observaba como iban llegando los coches y las mujeres
vestidas de fiesta. En ese instante fui a buscar a Pechito que
estaba sirviendo las mesas en el salón de oficiales y le dije esta
es la oportunidad de irnos a ver a nuestro amigo José, a su casa
en Trenton, Nueva Jersey. Nos pusimos de acuerdo, cuando yo

buscando a Puchero en Nueva Jersey
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terminaba la guardia a las 00.00 horas y Pecho terminaba de
atender a los invitados, Raulo se plegaría con nosotros, y
Rubén tuvo miedo y se quedó en el barco. Nuestra finalidad
era que José nos consiguiera un trabajo y poder quedarnos a
trabajar en Estados Unidos, para mejorar un poco nuestro
futuro.

Terminé la guardia y le pregunté a Pecho si había podido
conseguir nuestros pasaportes, ya que él tenía acceso a la oficina
del capitán, que se llamaba Antonio Mastoris y era de
nacionalidad griega. Me dijo que no los pudo conseguir,
porque estaban bajo llave. De todos modos teníamos la cédula
de la Policía Federal, que no es lo mismo, pero igual decidimos
irnos. Esperamos que el marinero de cubierta de guardia se
dirigiera a la proa para ver las amarras, porque llovía y había un
poco de viento. Y cuando así lo hizo nos bajamos sin que nos
viera. Caminamos por las sombras de una inmensa galería que
tiene la refinería hasta que llegamos a una avenida y
empezamos a hacerle señas a los taxis, pero no paraba ninguno.

Ya llovía tremendamente y nos estábamos mojando mucho.
Por fin pasó uno y le dijimos que nos llevara a la terminal de
colectivos, para tomar alguno que fuera a Nueva York. En la
terminal de Boston, que es inmensa, nos pusimos a secar las
camperas en una máquina secadora y sacamos tres pasajes para
el colectivo que salía a las 7 de la mañana. Esperamos que se
haga la hora, ya nos habíamos secado bastante, y a las 7 en
punto salimos en un colectivo que tenía un galgo dibujado,
rumbo a Nueva York. A las 12 del mediodía llegamos a la Gran
Estación Central Pensilvanian Station de Nueva York. En el
piso de arriba de la estación se encuentra el célebre Madison
Square Garden. Me acordaba de la pelea que Luis Ángel Firpo
lo tiró del ring a Jack Dempsey. Era un mundo de gente la
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Pensilvanian Estación, con escaleras mecánicas. No sabíamos
dónde se sacaban los pasajes para Trenton y al sentir nuestro
idioma se nos arrimó una colombiana y nos llevó a la ventanilla
de venta de pasajes. Le dimos el dinero y nos sacó tres pasajes
para Trenton, y luego nos llevó a abordar el micro que ya estaba
saliendo.

Salimos hacia Nueva Jersey por el puente George
Washington que cruza el río East, o sea río del Este (East
River) hacia el Estado de Nueva Jersey. A mi lado viajaba un
chileno que se percató que éramos ilegales, y nos dijo que nos
cuidáramos, que no nos metiéramos en bares, porque allí hay
cárceles para los ilegales y te obligan a laburar hasta pagarte el
pasaje de vuelta. Le hicimos caso al chileno y nos quedamos
piolas. A la hora y pico el chofer anunció “Trenton”, última
parada. Bajamos y nos metimos en un bar oscuro, a comer Hot
Dogs, o sea Panchos, con cervezas, y así sin hablar.

Al salir, enfrente, había una parada de taxis. Abordamos uno
y le mostramos la dirección de José (que es muy parecido al
actor de cine Jack Palance). Llegamos a la casa en un barrio tipo
residencial de casas típicas “Yanquis”, de madera con porches a
la entrada. Sus habitantes dijeron que José no vivía más. Le
entendimos a medias, ya que nuestro inglés dejaba mucho que
desear. Aparte no tenían idea dónde se había mudado.
Estábamos parados en una esquina, pensando qué hacer,
cuando delante nuestro pasaba un coche (Mustang) que
manejaba una señora rubia con un bebé sentadito en una sillita
especial que llevan los coches adelante. Pechito observa el coche
y la rubia, y luego de vacilar un poco gritó “Ingrid”, que era el
nombre de la mujer de Puchero.
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Ella había trabajado como locutora en el cabaret Monte
Carlo de White. Aparte con José eran dueños del bar El Curacó
que le habían arrendado al Petiso Fontán, que fue delegado
municipal de White. El coche paró y al vernos Ingrid se apeó
del vehículo y empezó a caminar lentamente hacia nosotros. Yo
tenía bigotes gruesos, tipo mexicanos, y unos lentes que me
compré en Boston, que son plateados, vos podés ver bien, pero
no se te ven los ojos, son plateados. Tenía una campera
japonesa y pantalones filipinos con botamangas anchas. Pecho
y Raulo también estaban bien vestidos, con ropa que
compraron en Japón.

A medida que se fue acercando fue reconociendo a Pechito
(habían sido muy amigos de la noche whitense), se fundieron
en un abrazo. De mí también se acordó, de cuando frecuentaba
el Bar Curacó. A Raulo no lo conocía. No lo podía creer, y
atinó a decir “suban al coche que los llevo a ver a José”. Frenó el
auto en una especie de taller metalúrgico donde José trabajaba
como soldador de rejas.

Nosotros observábamos desde el interior del coche cómo
Ingrid hablaba con él y le señalaba el coche. Y José vino a
comprobar qué tres personajes estaban en el auto. No lo podía
creer, nos abrazaba con mucha emoción y decía “de vos Chapa,
lo puedo esperar, porque sé que navegás mucho, pero de Pecho
nunca me lo imaginaba” (porque siempre estaba aferrado a su
madre). Le presentamos a Raulo, también lo abrazó  y le dijo a
Ingrid “lleválos a casa que yo voy para allá enseguida”. La casa
estaba cerca, hermosa casa de dos pisos, tipo chalet
californiano, con subsuelo y un patio enorme, lástima que de
vecino tenía a un alguacil, o sea un policía. Teníamos que
cuidarnos de no hablar muy fuerte. Al instante llegó José.
Ingrid ya nos había metido las camperas y medias en el
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lavarropas porque estaban medio mugrientas. Puchero fue a
buscar cervezas en caja y nosotros tomábamos mate y
escuchábamos tangos apoltronados en mullidos sillones. Al rato
teníamos las camperas y medias lavadas y secas. José nos dijo
todavía no me cuenten nada, primero vamos a comprar la carne
para hacer el asado. Fuimos a un supermercado de tres pisos,
algo majestuoso, José compró unos bifes de costilla enormes y
chorizos, no nos dejó pagar nada. Nosotros teníamos algo de
dinero, nos compramos unos gorros con viseras bien yankis.

El asado lo hicimos en una parrilla portátil y comimos en la
cocina. Al asado lo acompañamos con un vino californiano,
tipo patero, y le contamos la historia a José, y él nos dijo que
nos quedáramos en su casa hasta que él nos consiguiera trabajo.
El problema era que no teníamos los pasaportes, qué íbamos a
poder trabajar. Si conseguíamos el carnet de seguridad (Social
Security), teníamos que ir a Nueva York a ver a un ecuatoriano
en el edificio de la Seguridad Social, que era el que conseguía
esas tarjetas mediante el pago de unos pesos.

Al otro día, José nos consiguió un laburo en el taller
donde él trabajaba y le dijo a Ingrid que nos
llevara a Nueva York para ver al ecuatoriano que
estaba laburando
en la calle
Lexington.
Llegamos a esa
dirección pero
resultó que el
ecuatoriano no

cercados por el FBI
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laburaba más, así que no hubo forma de conseguir el Carnet de
la Obra Social. Ingrid nos dejó en la Pensilvania Estación y nos
dijo que volviéramos al buque, y si este iba al puerto de
Filadelfia, como se comentaba, tratemos de sacarles los
pasaportes al Capitán y ella nos iba a buscar, así podríamos
estar para la fiesta que le iba a hacer por el cumpleaños de uno
de sus hijitos, tienen 3. Nos despedimos y le mandamos
muchos cariños a los nenes con José, y quedando que nos iban
a buscar a Filadelfia.

Decidimos volver a Boston, el tren salía a las 14 horas,
teníamos unas horas de tiempo para andar por Nueva York, así
que fuimos a conocer el Madison Square Garden, que está en el
tercer piso de la Estación Pensilvania, pagamos 1 dólar y
subimos a conocerlo. Es enorme, mucho más grande que el
Luna Park de Buenos Aires. Luego fuimos a conocer el edificio
Empire State Building, tomamos el ascensor que en segundos
nos llevó al Observatorio que está en el último piso. El Empire
State Building está ubicado en la quinta Avenida. Pagamos un
dólar en la planta baja y subimos en cuestión de segundos.
Cuando se abrieron las puertas del ascensor estábamos en la
confitería del observatorio. Éste tiene cuatro telescopios, uno
en cada punta, y está cubierto por un cerco de alambre
alrededor. Con esos telescopios se observa hasta las fábricas y
astilleros del lado de Nueva Jersey, toda la isla de Manhattan,
la Estatua de la Libertad, y enfrente, cerca, el Edificio de la
línea aérea Pan American (PANAM).

Conocimos a unos turistas alemanes, y estos nos sacaron
fotos, y nosotros a ellos. Teníamos una máquina fotográfica que
compró Raulo en Japón. La ciudad de Nueva York vista desde
la terraza del observatorio es algo imponente y majestuoso.
Bajamos en segundos y comenzamos a pasear por la 5º avenida,
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fuimos hasta la calle 42, que viene a ser la zona roja, lleno está
de prostitutas y delincuentes al acecho, y bares con
espectáculos de mujeres en Topless.

Caminamos unas cuadras por la 42 y volvimos a la Estación
Central. Pecho compró una valijita para guardar los cassetes
que tenía. Nos sentamos en un banco del hall de la Estación y
se nos acercaron unos tipos, nos mostraron las chapas de
policías del FBI. Ya tenían nuestros nombres y nos detuvieron.
Nos llevaron al Departamento de Migraciones y de allí, luego
de pegarnos un lavado de cabeza nos acompañó un agente de
migraciones en el tren hasta Boston, más o menos unas 3 horas
de tren. Llegamos a Boston y como era domingo el consulado
argentino estaba cerrado, yo le dije al cana que nos llevara a la
Misión del Marinero (Seamen House) así pasábamos la noche y
al otro día nos presentábamos en el consulado. Él tenía que
dejarnos en nuestra embajada. Nos acompañó a la Misión, nos
dieron 3 habitaciones y se despidió con la promesa de que nos
íbamos a presentar en la embajada, después de todo no éramos
delincuentes.

En la Misión nos dieron 3 habitaciones alfombradas, con
bañera adentro y televisión. Nos bañamos, yo bajé a comprar
unas pizzas. Estábamos en la Little Italy, o sea pequeña Italia,
así se llamaba ese barrio de Boston, habitado por italianos.
Compré una pizza grande de muzarella y la llevé a la Misión.
La comimos en la habitación que ocupaba Pechito, y luego nos
quedamos profundamente dormidos, estábamos muy cansados
de haber andado tanto. A la siguiente mañana desayunamos té
con leche, pan y mantequilla, todo incluido con las
habitaciones, para los marineros es gratis, no sé quien se hace
cargo de todo. Tomamos un taxi y fuimos a ver al cónsul a la
embajada. Este nos dijo “por qué no se dejan de joder y se
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quedan laburando en el barco”. Nosotros le dijimos que
queríamos trabajar en Estados Unidos. “Acá sin radicación no
se puede vivir, vayan al barco y pórtense bien porque si nó van
a terminar presos”. Ante esa perspectiva no nos quedó otro
remedio que volver a bordo acompañados por dos empleados
de la embajada. La tripulación se puso muy contenta al vernos
llegar, dentro de todo éramos apreciados y nos habíamos
formado amigos después de haber convivido tantos meses en el
mar, sobre todo Mohamed, el marroquí, lloraba de la emoción
y nos besaba de alegría. Nos habíamos hecho muy buenos
amigos de él. El que no parecía nada contento era Mastoris, el
Capitán.

A mí me mandaron a la sala de máquinas, tenía que pagar
las guardias que le debía a los otros dos engrasadores que al
ausentarme yo tuvieron que recargarse en el servicio. El
Capitán dio la orden de que no podíamos bajar a tierra en
suelo estadounidense, ya que estábamos fichados por la policía.
Lo que pasó es que tenía miedo de que nos volviéramos a
escapar. Nosotros habíamos decidido fugarnos en Filadelfia,
esta vez con los pasaportes que Pechito se tenía que encargar de
sustraerle al Capitán Mastoris de su oficina.

Al otro día llegó un cable de la Compañía de que el buque
cambió de destino, en vez de ir a Filadelfia tenía que ir a

Canadá, al puerto con el nombre de Trois
Rivières, que pertenece a
Quebec, así que con esa noticia

ya no podíamos fugarnos en
Filadelfia, donde José nos

iba a ir a esperar.
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El Capitán se apiadó un poco de nosotros y nos dejó bajar a
tierra con la promesa de que no nos íbamos a escapar. Fuimos a
la Misión del Marinero y hablamos por teléfono a Trenton, con
José, para comunicarle que fallaron los planes, al cambiar el
buque de destino. En la Misión conocimos a un argentino que
era jefe de cocina del Río de Janeiro, un buque noruego de la
Ibarain Line, que estaba amarrado en el muelle de Boston, y
nos invitó a cenar en su barco, así que fui con Raulo y Pechito.
Luego de terminar con nuestro trabajo, después de cenar, nos
fuimos al Boston Club a tomar cerveza y luego nos despedimos
porque al otro día temprano zarpábamos para Canadá.

Ingresamos al puerto Trois Rivières navegando por el río San
Lorenzo. Hacía mucho frío y bajamos en una lancha, ya que
habíamos fondeado frente al muelle. Trois Rivières es una
ciudad de anchas avenidas, muy pintoresca, con muchas casas
tipo cabañas. No es grande, más chica que Bahía, con menos
tráfico. Fui a una tienda y me compré un pantalón de
corderoy, con botamangas anchas, y un cinturón de cuero
hermoso. Pecho se compró una campera. Luego fuimos a comer
pizza y para rematar, al Cabaret Río, donde nos encontramos
con Sami, los demás filipinos y Mohamed. Hicimos una mesa
marinera y pedimos cerveza. En eso llega el mozo y nos pone
más cerveza en la mesa. Le preguntamos quién mandaba esa
vuelta, con nuestro inglés chapuceado, y nos señaló una mesa
al fondo de la pista. Era el Capitán y el Gramaticós (jefe de
cubierta) y el contramaestre Jorgos.

Esa madrugada Mohamed llevó una chica del cabaret al
barco, y en el camarote no sé qué le quiso hacer que la pobre
salió corriendo desnuda por los pasillos, y gritaba como una

África no es la India
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marrana. Justo llegaba el Capitán y salió en defensa de la chica.
Mohamed tenía un cuchillo en la mano, y lo quería matar al
Capitán. Vino el marinero de guardia con un candelero en la
mano, le quería pegar al Marroquí. Con Pechito los separamos
y le sacamos el cuchillo a Mohamed. Al otro día lo
desembarcaron y mandaron a Tánger por avión.

En Canadá cargamos trigo para el África. Era un cargamento
donación, para paliar la hambruna que hay en ese continente.
Nuestro destino era Ghana, cuya capital es Accra. Queda en el
África occidental. Hicimos una travesía de 20 días más o menos
por el océano Atlántico. En Trois Rivières embarcamos dos
africanos que pertenecían a la empresa. Eran residentes de
Ghana, se desembarcaron de un barco de la misma empresa, y
ésta, para no mandarlos en avión, aprovechó que estaba nuestro
buque que iba a Ghana y los mandó trabajando en el Aegis
Kingdom.

Cofi era un negrito macanudo, vino a hacer la maniobra a
popa conmigo, el otro ayudaba en la proa. A la noche venían al
camarote de Pechito a comer las picadas que éste preparaba. Y
los griegos al notar nuestra ausencia en el comedor se enojaron
un poco y nos decían ¿qué les pasa a ustedes, no les gusta la
comida griega? Divisábamos la costa africana y Pechito nos
decía miren muchachos, estamos llegando a la India. Yo le
decía no es la India, es el África, Pechito. Cuando bajamos en el
Puerto de Ghana, Cofi nos llevó a conocer su casa y su familia
(tenía como 5 esposas) y la casa llena de negritos, que serían
sus hijos, calculo. En las calles de tierra se cruzaban unos
lagartos bastante grandes. Era como una villa de emergencia
donde vivía. Pechito decía – Chapa, qué miseria que hay en la
India; no había forma de hacerle entender que no estábamos en
la India, sino en el África. Fuimos a un baile, y al salir los
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negros nos querían dar vuelta el taxi, hay bronca con los
blancos. En el puerto habían matado a un griego que regresaba
al barco. Al otro día fui del buque a un hotel 5 estrellas, de la
cadena Meridean, famosa en el mundo.

Bueno, ya llevábamos navegando 6 meses y medio, y
estábamos bastante cansados, así que decidimos
desembarcarnos, y como teníamos bastante dinero ganado (yo
había hecho mucho Overtime, o sea horas extras) nos pagamos
el pasaje, 350 dólares cada uno. Luis Katsen se había
desembarcado en Panamá por un problema que tuvo.
Abordamos un avión de Pan American hasta Dakar (Senegal),
allí me compré un machete, un tambor y un collar. En Dakar
abordamos un avión de Alitalia que venía de Roma, y en 7
horas cruzó el Atlántico y aterrizó en Ezeiza. Este fue otro de
mis viajes, con la vuelta al mundo completa.
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Estuve embarcado en un remolcador de apoyo a una
plataforma petrolera, norteamericana, que se llamaba Offshore
Mercuri; de bandera americana y trabajaba en la zona del Golfo
San Matías; al tiempo embarqué en otro buque
norteamericano, con gabinete científico a bordo. Íbamos a la
costa de Tierra del Fuego, y se hacían estudios tirando
dinamita al mar. Todos esos resultados los mandaban a la Nasa,
en forma secreta. El buque se llamaba Robert Conrad. Yo estaba
embarcado en máquinas como Wiper, que significaba
limpiador. El buque no tenía ojos de buey, para ver el mar
había que salir a cubierta, pero como siempre había mal
tiempo, hacíamos de cuenta que navegábamos en un
submarino.

No aguanté, empezaba a extrañar las travesías largas y los
puertos del mundo, por eso decidí desembarcar para viajar a
Buenos Aires, a buscar un buque mercante. Me presenté en la
Empresa Gotas Larsen, noruega, pero que tiene
barcos con pabellón argentino tipo Bulk Carrier,
con puente y castillaje a popa, luego es todo
cubierta con 9 bodegas sin plumas y 210
metros de eslora, y con nombres como
Gaucho Laguna, Gaucho Tauro, Santos Vega,
Gauchito, Segundo Sombra, Martín Fierro, etc.

Roberto Orzali (derecha) en el barco
oceanográfico Robert Conrad
limpiando los tanques de
combustible.

extrañaba las largas travesías
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El jefe de personal, Señor Calcagno, me dijo que por el
momento no tenían vacantes, porque la mayoría de los buques
estaban navegando por Europa y Estados Unidos pero me iba a
tener en cuenta; fui a la calle Paseo Colón, con su tradicional
Recova, a esperar el colectivo 33 para ir a la Boca, donde me
hospedaba en el hotel Rocha, en la calle Necochea. Estaba en
la parada del 33, y observo que atrás mío había una agencia
marítima, que se llamaba Takis, yo tenía mi documentera, con
el pasaporte y mis papeles que me acreditaban como navegante.

Me dije voy a preguntar por el jefe de personal, entré y le
dije a la empleada que me comunique con el jefe, para
preguntarle si tenía alguna plaza; llamó por el conmutador al
Señor Costas Stamatius, más griego imposible. Yo recordé a un
Costas, que conocía de las agencias de Bahía Blanca, y cuando
fui mozo de oficiales en el buque Dun Drum Bay, le servía el
café: ¡era el mismo! cuando bajó de su oficina y me vio, lo
primero que me dijo fue si tenía el pasaporte en regla y si
quería embarcar ya; le dije que efectivamente me quería
embarcar y me hizo pasar a su oficina, donde había una
persona, que era el Capitán de un buque, que estaba en dique
seco, en Dársena Norte, y ese día a las 16 horas cambiaba la
tripulación. Costas le dijo al Capitán que él me recomendaba.
El Capitán me preguntó si yo estaba casado. Yo vivía en pareja
con Manina, mi actual mujer, le dije que sí, y me dijo, este
barco es bueno para casados, porque iba a Nueva York, tocando
islas del Caribe, con carga general, y cada dos meses regresaba a
Buenos Aires.

Quedé estar a las 16 horas en el barco, para firmar el
contrato de ajuste fui a la Boca, me compré una navaja
marinera, pagué el cuarto del hotel, y a las 4 de la tarde estaba
en el dique, donde se encontraba el Montevideo, así se llamaba
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Paseando con Manina en  Tigre,
Buenos Aires, mientras espera zarpar
en el buque Montevideo.

ARGENTINA

el buque, ya tenía la bandera griega, era un barquito de 7.000
toneladas chico, con una grúa en cubierta, puente al medio y
castillaje en popa. Había unos chilenos que iban a embarcar y
un filipino, unos muchachos argentinos, esperando para firmar
el contrato. El Señor Costas se asomó para ver si me veía, y me
llamó para firmar. El contrato era por un año, 400 dólares de
sueldo y 45 ctvos de dólar la hora extra, o sea el Overtime, más
la limpieza de bodegas, que había que hacer muchas, porque
era carga general, cargábamos de todo, hasta troncos, en
Jamaica teníamos que cargar una bodega de aceite para Nueva
York. No estaba mal la paga.

Me embarqué como marinero, me dieron un camarote en la
popa, bastante lindo, individual con sillón, escritorio y
lavamanos y una cortina en la cama, estaba limpito, y yo lo
volví a lavar; íbamos a estar 20 días en el dique. Yo a las 17:00
horas dejaba de trabajar, así que me alquilé una habitación
matrimonial en el Hotel Patagonia de Constitución, donde con
Manina ya éramos clientes, la llamé por teléfono a Manina y le
dije que se venga a pasarla conmigo.

Nos tocó una fiesta griega relacionada con el rey
Constantinos y tuvimos asueto 3 días, así que con mi mujer
nos dedicábamos a pasear, íbamos al Tigre,
fuimos a visitar a un amigo, el Vasco Oroquieta,
que era de Villa Mitre, vivía con su mujer, Vilma
Colina, que es escritora de la revista Somos, y
vivían en un departamento de la calle Lavalle,
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dos cuadras antes de la Avenida Leandro Alem, en un octavo
piso, con vista al Río de la Plata. Nos recibió el “Vasco”, así lo
llamamos los amigos, Vilma estaba trabajando, se puso muy
contenta al verme. Le presenté a mi señora y nos pusimos a
tomar mate. Cuando le dije que yo estaba embarcado se
entusiasmó mucho; él tenía pensado navegar, y tenía el
pasaporte actualizado. Le dije que vaya a bordo, que yo iba a
tratar de darle una mano. Al otro día fue, pero no tuvo suerte;
le dije que vaya todos los días, y traté de hablar con el Capitán,
hasta ganarle por cansancio.

El vasquito iba todos los días, como yo le dije. Mi señora le
decía que insistiera, hasta que el Capitán lo embarcó, como
mozo de oficiales, en cubierta, estaba conmigo un muchacho
de la Boca, de apellido Papaletero, vivía en la calle Almirante
Brown, y cuando terminábamos de trabajar me arrimaba al
hotel en su Citroen. Componían la tripulación dos chilenos en
cubierta, otro de mozo de Capitán, un filipino de telegrafista,
un muchacho argentino en cubierta, y un griego joven, que
estaba medio loquito, un insoportable y que no quería a los
Sudamericanos.

Al fin, llegó el día que teníamos que salir del Dique, para
empezar a acopiar carga general, en el Dique 3 de Puerto
Madero me despedí de Manina, que volvió a Bahía Blanca, y
me instalé en mi camarote definitivo. Esa noche salimos de
Dique Seco, y en el Dique 3 cargamos 2 camionetas en
cubierta, y tambores de aceite, que teníamos que descargar en
el Puerto de Paramaribo, Estado de Suriname, en la Guayana
holandesa, y otras cargas que ya no recuerdo. Cerramos las

en Brasil no hay problemas ni tabúes
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bodegas. El Vasco tenía fiebre y gripe, pero laburaba igual.
Salíamos al anochecer, luego de ir a un bar a tomar unas
cervezas, Miguel y los dos chilenos.

Volvimos al buque a terminar de preparar la maniobra y el
Vasco tenía que servir la mesa para la cena. Al fin, zarpamos
tirados por dos remolcadores de la Empresa Ona. Nuestro
primer puerto de escala era San Francisco Do Sul, al sur de
Brasil, pasando por Uruguay. Navegamos toda la noche y parte
del otro día, y llegamos a San Francisco, un puerto chico, con
una ciudad pequeña, con calles empedradas y una ancha
avenida de tierra; hacía frío, descargamos las camionetas, bajé
con el argentino de cubierta, conocimos dos chicas que estaban
sentadas en un muellecito mirando el mar, conversamos, y nos
invitaron a la casa de una de ellas, que quedaba en el fondo de
la Avenida.

Nos presentaron a sus familias y fuimos a sentarnos a un
comedor, con unos sillones de mimbre. Sus padres nos
observaban a través de un biombo. En Brasil no hay problemas
ni tabúes como en Argentina. En San Francisco pintamos un
poco el casco desde el muelle, y a los dos días salimos rumbo a
otro puerto brasilero, que se llama Paranagua, no me acuerdo si
cargábamos o descargábamos. Son horas de navegación. El
muelle de ese puerto es muy largo, lleno de galpones, Galpón
1, Galpón 2, hasta el Galpón 50 o 60, larguísimo, y donde
nosotros amarramos creo que era el Galpón 20. Nos quedaba
lejos del centro, pero igual fuimos caminando; cambiamos
pesos argentinos por cruzeiros en un barco argentino, un
Victory, que se llamaba Río Grande. El Capitán nos cambió el
dinero y con esos cruzeiros fuimos al cabaret. Miguel no bajó,
porque terminaba tarde de levantar la mesa y lavar todo, pero
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no sé cómo, averiguó dónde estábamos, y se apareció en el
cabaret.

Volvimos a bordo cerca del amanecer, caminando por los
galpones, un trecho larguísimo hasta el buque. Me tuve que
poner la ropa de trabajo para laburar, porque el barco salía al
mediodía rumbo al puerto de Santos, también en Brasil.
Habíamos navegado dos días más o menos, y amarramos en el
Galpón 1 de Santos, con portón de salida hacia Plaza Maguá.

En la tarea de maniobra para amarrar al muelle chocamos la
popa del costado de babor (izquierdo) contra la plataforma
giratoria de una grúa del muelle, y a consecuencia de eso se
doblaron las barandas de la toldilla, cerca de donde se
encuentra el asta de la bandera. En Santos bajamos con el
Vasco, luego de que yo lo ayudara a levantar la mesa y lavar la
vajilla. Él había pasado de ser mozo de oficiales a ser mesero
maestro, o sea de los marinos, y estaba más tranquilo, ya que
los oficiales lo verdugueaban mucho. Bajamos a tierra luego de
la cena y caminamos por la rúa General Cámara, desde Plaza
Maguá hasta la zona roja donde están los boliches, con sus
prostitutas topless, y espectáculos pornográficos en vivo. Ver
eso salía un poco caro, nosotros tomábamos cervezas, hacía
mucho calor, húmedo y pegajoso, y lloviznando volvimos a
bordo por la misma rúa General Cámara.

Volver por esa calle de madrugada es muy peligroso, por eso
yo llevaba la navaja marinera apretada en las manos, con el
punzón que tiene para hacer costuras de cabos preparado, por
si nos increpaba algún asaltante; gracias a Dios, no nos pasó
nada. Al otro día, salimos rumbo a la Guayana holandesa, al
puerto de Paramaribo, que está doblando el Cabo Frío, al norte
de Brasil, y en la entrada del Mar de las Antillas, ahí teníamos
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que descargar los tambores de aceite que llevábamos trincados
en la cubierta. Bajamos con el Vasco Miguel a conocer. Mucho
calor húmedo.

También a la salida del muelle había una estación de
servicio, y una ancha avenida de tierra, con bares, hoteles de
cuarta, negras sentadas en los cordones ofreciendo sexo, que te
decían al pasar cerca de ellas “short time my friend” o sea en
castellano “short time”, significa, tiempo corto, un servicio
rápido sexual. No teníamos plata y el Vasco vendió el reloj al
dueño de un bar y con ese dinero pudimos tomar varias
cervezas en un bar. Había un marino alemán tomando cerveza
en la barra, y Miguel medio en curda empezó a personificar a
Hitler (El Führer). Con los lentes caídos, y su bigote ancho, se
parecía mucho, aparte levantaba la voz como el Führer, y hacía
los mismos ademanes. El marino se moría de la risa, y nos
invitaba a tomar cerveza.

Cuando salimos de ese lugar, por esa avenida, nos rodearon
unos muchachotes con la melena tipo Afro, nos pusieron una
navaja y nos pedían plata, o que le diéramos marihuana
(porro), si teníamos en nuestro poder, al Vasco le revisaban los
bolsillos, estaban desesperados por conseguir droga. Uno de los
tipos tenía un puñal envuelto con un papel, y me lo ponía en
la boca del estómago, me pedía marihuana, yo le daba a
entender en mi mal inglés que no teníamos plata y que
regresábamos a dormir al barco. En eso aparecen los griegos de
a bordo a defendernos, y los tipos se fueron raudamente,
aunque después nos seguían a distancia. Subimos a bordo y nos
encerramos en el camarote a dormir. A la mañana siguiente
partimos rumbo a la isla de Barbados, cuya capital es
Bridgetown, dominio inglés, por supuesto (los piratas se
adueñan de todo).
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Navegar por el Caribe es magnífico, por el color verde
turquesa, íbamos a la proa del Montevideo y veíamos cómo los
atunes se cruzaban, y los delfines o toninas seguían el buque.
Nos quedábamos charlando en la proa, el clima era tropical,
muy lindo esos atardeceres en el mar, todo eso, era glorioso, y
heroico. Llegamos a Barbados. Después de trabajar salimos a
conocer la isla en un jeep con el tipo de la agencia marítima
que atendía nuestro barco.

El centro está lleno de ranchos, y hay un puente que cruza
un río donde hay una goleta semihundida y comunica la parte
nueva de la ciudad con la parte vieja, donde se encuentran los
burdeles; el tipo nos dejó allí, en la parte vieja, luego de
recorrer bastante la isla, que es muy pintoresca, con cerros y
mucha vegetación, y flores; con mariposas enormes, aparte
rodeada de playas, con su mar color verde esmeralda. En la
ciudad vieja tomamos cerveza, después nos fuimos caminando
hasta el muelle. Mientras regresábamos pasamos por donde
estaban haciendo un ritual, bailando, alrededor de una
hoguera, gente del lugar con atuendos indígenas. En la entrada
del muelle había un Shopping donde compramos varias
postales de la isla. Y enfrente había una confitería con recreo, y
mesas, atendida por negros con saco rojo y pantalón blanco;
nos sentamos y pedimos cerveza, bastante buena, y te la
vendían bien fría. Lo que me llamó la atención, y me dio
bastante asco, eran ratas que pasaban por debajo de las mesas,
eran enormes, le dijimos al mozo negro que había ratas, y
riéndose nos dijo que era algo normal allí, inclusive no las
combatían.

el magnífico caribe
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PUERTO RICOSalimos de Barbados rumbo a otra isla, más grande,
dominada por los Yankis, San Juan de Puerto Rico. Habremos
navegado 3 ó 4 días hasta San Juan, entramos a la mañana,
pasamos cerquita del puente San Jerónimo, una construcción
colonial, con murallas y cañones emplazados, que quedó como
una reliquia histórica, desde ese fuerte se defendían de los
piratas, que pululaban en el Caribe tratando de robarse todo.

Qué hermoso Puerto Rico, el primer día como yo hacía
guardia nocturna y trabajaba hasta las 6 de la mañana, a eso de
las 10 de la mañana fuimos a las playas de San Juan viejo,
Puerto Rico está dividido por la parte nueva y la parte vieja,
fuimos en un remise, con el telegrafista filipino, llevamos las
mallas y nos fuimos a una playa hermosa, con palmeras,
llevamos algo de comer, y escuchábamos la radio Latina,
directamente de Nueva York. Estuvimos en la playa hasta el
atardecer, después tomamos un micro, “Guagua” le llaman allí,
y fuimos a la parte nueva de la isla.

Ah, qué magnífico es Puerto Rico, con su caribe, playas,
palmeras y sus cantantes de boleros, el ritmo de salsa, y ritmos
boricuas. Al otro día bajamos a tierra con mi amigo el Vasco y
un mecánico griego, fuimos a San Juan Nuevo, hermosa
ciudad, nos metimos con Francisco en un cine porno, en
cinemascope, con un show en vivo entre películas; me pudrí de
ver películas, y nos fuimos a un bar mexicano a comer tacos
con cerveza; salimos a recorrer la ciudad, nos metimos en un
barrio residencial, con unos chalet hermosos, y luego fuimos a
los bajos fondos, e ingresamos a un baile popular, con una gran
pista y una barra, larguísimo, amenizaba una orquesta con un
cantor de boleros que no le envidiaba nada a Javier Solís. De
madrugada volvimos a bordo. Al día siguiente, zarpábamos
rumbo a la isla de Jamaica, cuya capital es Kingston. Teníamos
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JAMAICAque cargar un tanque con aceite para descargarlo en Nueva
York. Navegamos 3 días, y llegamos con un mar de aceite,
color turquesa, por parte del Triángulo de las Bermudas, y
amarramos.

En el puerto de Kingston había un crucero de la línea
Costa, justo en el muelle destinado a los barcos de pasaje. Con
el Vasco tomamos un taxi para ir al centro de Kingston, pero al
llegar había una manifestación de negros, no sé qué problema
había y le ordené al chofer que regresara al puerto, por
precaución. En el muelle nos hicimos amigos de unos
tripulantes mexicanos que estaban embarcados en un barco
noruego, y nos invitaron a su barco a comer y tomar algunas
cervezas, estaban amarrados a popa nuestra, en un barco muy
bonito. Me llamó la atención las enormes medusas (aguas
vivas) de diversos colores que había en el agua, abajo del casco.

Partimos de Jamaica hacia Nueva York, navegamos 7 días,
pasamos entre la isla de Cuba de un lado y Haití del otro, muy
cerca de las dos islas. Cuba es inmensa, de apariencia volcánica.
El mar se mantenía tranquilo, y el clima, por supuesto,
caluroso, trabajamos en short, y con el torso desnudo,
estábamos bronceados, más los que trabajábamos en cubierta,
Papaletero, el chileno Luis, El Wata, y el viejo Andrés, el Vasco
estaba blanco, porque trabajaba adentro. Entramos a Nueva
York por el East River, que significa Río del Este, íbamos
observando los diques donde reparaban buques, del lado de
Nueva Jersey, a medida que íbamos entrando, pasamos por
debajo del puente George Washington, con el Vasco nos dimos
un abrazo inmenso como el mundo; también pasamos por un

un abrazo inmenso como el mundo
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muelle petrolero, del lado de Brooklyn, y había restos de dos
barcos petroleros que se habían prendido fuego, y explotado,
causando muertos y heridos. A medida que íbamos entrando se
iban agrandando los enormes rascacielos, con sus torres
gemelas, que se inauguraron ese año, aparte se veía a lo lejos la
Estatua de la Libertad, no pasamos cerca de la estatua porque
entramos por el lado del Este, me acordaba cuando estuve en el
año 71, con Pechito y Raulo, en la casa de nuestro amigo, José
Gutiérrez, en Trenton.

Fondeamos en el río, cargamos provisiones, y quedamos a la
espera de que amarre, junto a nuestro barco, una chata aceitera
para que nos descargue, mediante una manguera impulsada
por bombas de la chata, para descargar o sea, pasar el aceite que
teníamos almacenado en el tanque a los tanques de la chata. Yo
me encontraba trabajando en cubierta, en la parte de popa,
cuando se acercó una lancha que traía un vendedor griego, el
cual me gritó que le tirara una soga para subir dos cajas a bordo
con mercadería para vender en el buque. Por haberle ayudado a
subir las cajas, me regaló dos camisas de manga corta, una
floreada y la otra color marrón, aparte le compré una radio
porta magazine, tipo valijita, que al abrirla quedaba la Radio y
un parlante, era marca Panasonic, y me costó 50 dólares. A la
tarde vino una lancha para bajar la gente a tierra. El capitán
nos dio 100 dólares al Vasco y 100 a mí, para que nos vayamos
a tomar cerveza a los bares de Manhattan.

Yo me puse la camisa floreada, que me quedaba espléndida,
y llevé un pullover en el cuello tejido por mi señora en Bahía
Blanca, color verde, por si refrescaba. A las 17 horas vino una
lancha a recoger tripulantes por los barcos que estaban
fondeados en el río. La lancha nos dejó en un muelle del lado
de Nueva Jersey; para salir del muellecito, a tomar un
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colectivo, nos cobraron 1 dólar a cada uno. Subimos a un
colectivo que nos llevó a un ferry, levantábamos la mirada y
teníamos a los torres gemelas enfrente, majestuosas,
imponentes, los chilenos venían en el ferry que cruzaba el río a
Manhattan pero no le dimos mucha bola con el Vasco,
queríamos estar solos con Jorge, un pibe argentino, que era
ayudante de cocina. Los chilenos tenían planeado quedarse en
Nueva York, junto con el filipino y el griego loco de cubierta,
se iban a quedar en el restaurant del hermano de un engrasador
griego, que también se iba a escapar. Salimos del hall de la
Terminal, y caminamos costeando el río hacia el Puente de
Brooklyn, está lleno de pescaderías, y algunas tabernas, y lleno
de gatos y vagabundos.

Entramos en un bar de madera, parecido al viejo Bar Unión
de Ingeniero White. El dueño del bar nos preguntó si éramos
italianos, yo soy nieto de italianos, mi abuelo era toscano, le
dije, tomamos 3 porrones de cerveza, y nos fuimos caminando
hacia el Barrio Chino, el famoso China Town, pareciera que
uno estaba en la China, por la cantidad de amarillos que había.
Compré algunos souvenirs: una muñequita chica, un collar de
semillas de manzanas, y algunas postales, luego entramos en un
bar que estaba en una especie de subsuelo, con un jardín en la
entrada.

El bar tenía una barra larga con una vieja borracha mirando
un partido de béisbol, nos sentamos en unos taburetes y
pedimos cerveza, la botellita valía 90 ctvos de dólar, teníamos a
mano una máquina de pasar música y puse un disco, del galés
Tom Jones; a Jorge, el otro argentino, lo perdimos entre tanta
gente que transita el China Town. Se hizo de noche y
emprendimos el regreso hacia la terminal de ferry, que nos
cruzaría al otro lado para volver al barco, teníamos hambre, y
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nos metimos en una taberna atendida por un español que
había navegado en los buques de la Compañía americana More
Mac Cormac, según nos comentó él. Éramos los únicos
parroquianos, el Vasco y yo. El español nos preparó dos
gigantes hot dog (perro caliente) nosotros le decimos pancho, y
tomamos cerveza. El gallego nos comentó que a ese lugar
sabían concurrir algunos integrantes de las familias mafiosas
que hay en la ciudad de Nueva York. El gallego cobraba buenas
propinas por guardarles las armas, y después se las entregaba
cuando éstos se retiraban.

Nos despedimos del español, y seguimos caminando hacia
la terminal. Al ingresar al hall de la estación vimos que estaban
los chilenos tomando cerveza en un barcito. En el centro del
hall de la estación, un marica bailaba y se iba sacando la ropa.
Los pasajeros que esperaban abordar el ferry seguían leyendo el
diario, y le restaban importancia, yo pensaba, si este marica
hace lo mismo en una estación de Buenos Aires se arma un
revuelo terrible; nos sentamos en el barcito con los chilenos,
también estaba el filipino y había un italiano, que vivía en
Nueva York, sentado en la mesa, invitado por los chilenos, nos
explicaba que Nueva York es una ciudad muy peligrosa, que no
conviene andar por la calle después de las 21:00 hs y que hay
que llevar poco dinero en el bolsillo porque están las patotas de
negros delincuentes que te pueden robar y hasta matar, si es
posible.

Este italiano vivía solo en la ciudad de Nueva York,
alquilaba un departamento en Manhattan, y trabajaba en una
pescadería, vivía muy bien. Bueno, abordamos el ferry que nos
cruzaría el río hasta el lado de New Jersey, observamos la
imponencia y majestuosidad del Puerto de Brooklyn,
iluminado, con un tráfico, cruzando de un lado hacia otro, por
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un lado y del otro más alejado, la Estatua de la Libertad,
iluminada por su antorcha, que le hacía resaltar su color verde.
Llegamos y nos tomamos el colectivo que nos dejaría en el
muellecito de donde saldría la lancha para dejarnos en el
buque. Llevamos un tripulante filipino a un petrolero gigante
que se llamaba Stol Fugí. Ya a bordo, los chilenos, el filipino, el
griego de máquinas, y el loco de cubierta tenían sus bolsos
preparados. La lancha los esperaba, yo les ayudé a bajar sus
bolsos. Nos dimos un abrazo, y partieron ayudados por la
oscuridad de la noche, para no volver y quedarse en Estados
Unidos. Nunca más supimos de ellos.

A la mañana siguiente, el Capitán notó la ausencia de estos
tripulantes, y tuvo que contratar una mujer radiotelegrafista
que hiciera el viaje hasta Miami (Florida), donde debía arribar
un telegrafista proveniente de Grecia. Llegamos a Miami, luego
de 7 días de navegación hacia el sur, entramos por la Bahía
Biscayne. Atracamos en un muelle a continuación de la
terminal, donde amarraban los buques de pasajeros que
navegan hacia las islas del Caribe: Bahamas, Bermudas, Puerto
Rico, Haití. Los buques que estaban amarrados se llamaban el
Bermudas Star y el Bahamas Star.

Ese día me fui caminando hasta la ciudad de Miami,
quedaba bastante lejos, pero como iba conociendo, y
observando lo bello de todo, el camino bordeado de palmeras,
me quedé un rato en la terminal de pasajeros, observando el
incesante ir y venir de gente en tránsito, que se embarcaba en
esos majestuosos buques que navegan por el mar de las Antillas
y Caribe (Triángulo de las Bermudas). Seguí caminando hasta

donde estuvo Papillon
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llegar al puente que me dejó en el famoso Boulevar, que me
depositaría en el centro de la ciudad. Al cruzar el puente me
detuve a observar los lujosos yates que había debajo, me dirigí
al Correo de la ciudad, más bien una edificación antigua, pero
con un salón muy amplio, me hacía acordar al Correo Central
de Buenos Aires, entablé conversación con una señora cubana y
su hijo, ellos me indicaron dónde debía depositar la carta para
Argentina, salí del Correo y caminé por el centro, me senté en
un bar a comer panchos con una cerveza, luego compré
banderines, algunas revistas, y recorrí la zona céntrica, hasta
que desemboqué en la “Little Habana” (que viene a ser la
pequeña Habana), allí residen todos los cubanos, recorrí
algunos bares, y charlé con cubanos, algunos extrañaban la isla,
otros no aguantaban el régimen, en Miami todos tienen trabajo
y viven bien.

Emprendí el regreso por el mismo camino, Miguel bajaba
esa noche después de servir la cena, yo tomaba la guardia en
cubierta de 18:00 a 6:00 de la mañana. Cuando llegué al
buque me presentaron a un muchacho griego muy joven, era el
radio telegrafista que había llegado de Grecia. Tomé la guardia,
los estibadores, todos cubanos, estaban cargando en la bodega
Nº1 en proa grandes cajones con instrumental quirúrgico,
destinado al hospital Argerich de Buenos Aires, y algún equipo
grande, por la dimensión de las cajas. Esa noche hacía calor, en
Miami el clima es tropical, yo me llevé mi radio Panasonic a
cubierta, y la puse arriba del encerado de la bodega (encerado
es la lona que tapa la bodega), sintonicé Radio La Habana, y
un locutor decía, vamos a la “Plaza con Fidel”, así se llamaba el
programa.

A las 4 de la mañana, más o menos, apareció el Vasco, con
una mamúa bárbara, había estado en la pequeña Habana, y en
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GUAYANA

FRANCESA

un bar los trató de cobardes a unos cubanos parroquianos, los
incitó a volver a la isla el Vasquito, siempre se metía en
problemas, y tenía suerte porque lo perdonaban, les caía bien a
todos, sino ya lo hubieran matado. A la mañana siguiente, a
eso de las 10 de la mañana, luego de dormir 4 horas, volví solo
al centro de la ciudad. Lo hice caminando, como el día
anterior, compré un par de slip, visité unos Shopping, compré
unas revistas, tomé un par de cervezas y almorcé unas
hamburguesas, volví caminando despacito para tomar la
guardia.

El Vasco bajó solo a la noche, para volver con resaca a la
madrugada. A media mañana del otro día zarpamos, y salimos
por la Bahía Biscayne, rumbo a la Guayana francesa, teníamos
que entrar y navegar por un río bordeado por selvas, a un
puertito precario que se llamaba Lindel, a cargar “bauxita”, que
es un mineral en bolitas, habremos navegado 10 ó 12 días,
hasta llegar a ese puerto, navegando por ese río, después de
Lindel estaba el muelle Cayena, donde estuvo preso,
condenado a trabajos forzados, el tristemente célebre
“Papillon”. Yo vi la película protagonizada por el actor Steve
Mac Queen. En una parte del río hay que parar la marcha y
esperar que crezca el río para tener calado, y seguir la marcha.

En esa espera, venían nativos en canoa, de la costa, para
cambiar cosas hechas por ellos, como canastos de mimbre,
macetas con flores, hasta monitos, nosotros los cambiábamos
por mercadería, por cigarrillos, ropa, alguna botellita de
whisky, etc. Yo les cambié una caja de cigarrillos por un
canasto de mimbre grande, que le vendría bien a Manina para
guardar la ropa para lavar.
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INGLESA

Atracamos en el puertito de Lindel, el calor era
insoportable. Había unas negritas ofreciéndose en el muelle,
hicimos subir algunas, luego bajamos con el Vasco; el guardián
del portón de salida, un negro inmenso, al decirle que éramos
argentinos, nos decía entre carcajadas: Perón, Perón. Lindel
tenía una plaza central, algunos cines, y bares, en una avenida
larga, calles de tierra y no había luz eléctrica. Los cines
funcionaban con equipos generadores de electricidad, fuimos a
un bar de mala muerte, hecho con cañas, creo que de bambú, y
el Vasco se puso a conversar con su inglés mal hablado, y yo le
dije que personifique a Hitler, los negros se mataban de risa y
nos convidaban a tomar cerveza, volvimos a bordo con unas
cervezas de más.

Al día siguiente salimos por el río, a mí me tocó hacer
timón, íbamos hacia el puerto de Georgetown, en la Guayana
inglesa, para cargar troncos, por medio de chatas que los traían.

El Vasco se mandó a tierra, yo no lo pude hacer, porque a
las 22:00 horas, teníamos que ir soltando las amarras de a
poco, hasta llegar hacia el centro del río, y fondear las anclas a
Barba de gato, este término se empleaba en el vocablo
marinero, cuando se fondeaban las anclas de poca cruzadas, se
hace para que el barco quede bien firme, y las corrientes del río
no lo hagan “garrear”, término que se emplea cuando el barco
se desliza porque el ancla no hizo cabeza, quiere decir que las
uñas de la cabeza del ancla no se aferran en el barro del lecho
marino o del río. Le dije al Vasco cuando se bajó que se cuidara
y volviera a las 22:00, porque después no se puede bajar más.
Ya que íbamos a estar en el medio del río cargando los troncos
que tenían como destino el puerto de Montevideo, de
Uruguay.

un hombre lleno de amor y de coraje
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Comenzamos a preparar la maniobra para ir del muelle a la
mitad del río y fondear, para esperar la barcaza que traía los
troncos con destino a Montevideo. Yo estaba preocupado
porque el Vasco no venía y ya eran las 22:00. Íbamos a levantar
la escalera, cuando apareció mi amigo, con varias cervezas de
más, me tranquilicé bastante.

A bordo teníamos, un práctico negro, grandote y con un
uniforme azul lleno de distinciones, me hacía acordar a ese
dictador africano, Idi Amin, conocido por sus actos de
antropofagia (le comía la cabeza a sus enemigos) estábamos
largando las amarras, lentamente, cuando sentí que algo cayó al
agua, en popa, y seguidamente la voz del segundo oficial de
cubierta que gritaba: Miguelo agua, Miguelo agua, yo largué el
cabo que tenía en las manos, me dí cuenta que el Vasco se
había tirado al agua, alumbrábamos el río con el reflector del
puente, Miguel no se veía, en eso emerge, y se toma de un
madero del muelle, que era viejo, y yo recordaba que el Vasco
había sido bañero en Punta Lara, un balneario de La Plata, y
eso me tranquilizaba, el río era de color marrón, y tenía mucha
corriente, aparte barracudas y tiburones habitaban ese río, le
grité al Vasco “te tiro el salvavidas”, y él me gritó, “no quiero
salvavidas, quiero una caja de cervezas”.

El Capitán ordenó ajustar bien la proa contra el muelle
porque el Vasco se había desprendido del madero del que
estaba aferrado y la corriente lo llevaba hacia la costa selvática,
que estaba enfrente, en eso se siente un chapuzón, el chileno
Miguel también se tiró al agua para tratar de salvar al Vasco,
unos negros cruzaron una canoa entre el muelle y el buque,
para que el Vasco no se perdiera en la inmensidad de ese río,
para colmo la corriente lo llevaba con mucha fuerza, estos
chocaron con la precaria embarcación y la dieron vuelta, con
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negros y todo, así que los dos negros que estaban en esa chalana
quedaron en el agua, aferrados a ésta.

Yo atiné de ir hacia el centro del buque y tirarles la escala de
Gato, con ayuda de otro marinero, y así pudieron aferrarse a
ésta, y empezar a ascender, los dos negros y los dos miguelos.
Ni bien subieron a bordo el Capitán ordenó encerrarlo al Vasco
en su camarote y entregarme las llaves a mí, yo quedaba de
guardia, en cubierta; los negros le reclamaron al Capitán que
les pague el valor de un reloj, que perdió uno de ellos cuando
cayó al agua.

El Capitán me llamó y me preguntó si el Vasco tenía
antecedentes siquiátricos (me decía Miguelo creizi, “loco”)
cuando estábamos fondeados en el río, y estaba todo tranquilo,
abro el camarote del Vasco y lo encuentro tirado en la cama,
boca abajo, y expulsando agua del río por la boca. Le pregunto,
Vasco, ¿por qué te mandaste esta locura? y me contestó “para
demostrarle a los griegos que estoy lleno de amor y de coraje”.

Me olvidé de relatar que cuando mi amigo estaba en el
agua, el Capitán le gritaba que agarre los salvavidas que
pasaban cerca, pero él no los agarraba, no quedó un salvavidas
en el buque. El Capitán se llamaba Anoscopulos, y el Vasco le
gritaba Sinescrúpulos, una cosa de loco. A la mañana siguiente
amarró al lado nuestro la barcaza con los troncos, y empezaron
a cargarlos con una gran grúa, en bodegas y en cubierta, en
forma de trojas, dos por tres encontrábamos algún bicho,
peludo, arañas, caminando por cubierta, teníamos que tener
mucho cuidado.



100

BRASIL

Terminamos de cargar los troncos en cubierta y bodegas,
teníamos que ir a completar la carga de troncos al puerto
brasilero de Belén do Pará, al norte de Brasil, navegamos cerca
de la costa, y al cabo de unos días llegamos a Belén, en la
Amazonia de Brasil, el calor es insoportable, quise escribir una
carta y el papel se me pegaba a las manos debido al calor
húmedo. En Belén embarcó un argentino de la provincia de
Mendoza, lo embarcaron de mozo de oficiales, porque el que
estaba se había quedado en Nueva York, junto con los otros
muchachos.

El Capitán no quiso que Miguel bajara a tierra, tenía miedo
de que se mandara otra macana, como en la Guayana inglesa.
Bajé solo, caminé por un malecón largo, costeando el río, hasta
llegar a la ciudad. Me metí en un bar viejo que había en una
esquina, pedí una cerveza Antártica, y en eso lo veo al Vasco,
parado en la esquina, le grité “Vasquito” y vino al bar conmigo,
me contó que el Capitán no quería que bajara, y él se escapó
igual, paseamos por la ciudad, que tenía una avenida
interminable, llena de bares, cines y prostitutas, regresamos al
barco a la madrugada, y al otro día zarpamos rumbo al puerto
de Santos, navegamos 5 días y atracamos en Santos; bajé a la
mañana, con el griego maquinista, Francisco, era las 10 de la
mañana, fuimos a un bar de la rúa General Cámara, y nos
fuimos con dos chicas en un taxi, a las casas de ellas, a buscar
algo de comida, y sus mallas, para seguir viaje hacia la playa
Gonzaga, que es hermosa, nos cambiamos en un vestuario, y
fuimos a bañarnos, luego a comer centollas en un restaurante;
en la playa están los vendedores de Caipirinha, que es un trago
a base de Cashasa y jugo de naranja.

tres días de temporal y una enseñanza
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ARGENTINA

Ya avanzada la tarde volvimos al barco, que se estaba
preparando para zarpar, rumbo al puerto de Montevideo,
trabajé preparando la maniobra para dejar al buque a Son de
mar, término que se emplea cuando el barco queda listo para
comenzar a navegar.

Nos sorprendió un terrible temporal saliendo del Golfo de
Santa Catarina, y entrando al Cabo Polonio, frente a la costa de
Punta del Este, fue una tormenta con olas inmensas y vientos
huracanados. Hacíamos guardia de timón reforzado. El
Capitán me llevó el colchón al puente, y la esposa de éste le
rezaba a un santo griego, y lloraba, yo la verdad tenía algo de
miedo, porque pensaba que el Montevideo no iba a aguantar las
embestidas del mar. El Capitán nos decía a los timoneles, Sigá,
Sigá, que en griego quiere decir, despacio, despacio.

Capeamos el temporal 3 días, y 3 noches, que nos
parecieron interminables. En las noches de guardia
atemorizaban las olas, cómo rompían en la proa, y se venía la
masa de agua, y golpeaba en los vidrios del puente, nos
tranquilizábamos un poco cuando veíamos el amanecer. Esta
tormenta hizo desplegar un petrolero, que estaba fondeado, y
lo varó en la costa uruguaya. Por fin vino la calma, y pudimos
amarrar en el puerto de Montevideo. Durante el temporal le
pregunté al Vasco si sentía miedo, y me contestó: No le tengas
miedo a la naturaleza, tenéle miedo a la gente. Él se sentía
perseguido por su ideología política, y era la época de la
represión militar en Argentina, donde hubo tantos
desaparecidos. Le había comentado a Miguel que si nos
salvábamos del temporal, íbamos a ir al Mercado Viejo, que
está en el puerto y comeríamos una parrillada, y así lo hicimos.
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En la avenida 18 de julio le compré una cartera de cuero a
mi señora y navegando por el Río de la Plata, al amanecer
amarramos en el Dique 3, desde donde habíamos iniciado el
viaje. Mi señora y Vilma, la mujer del Vasco, desde el
departamento en el 8º piso veían al Montevideo cómo entraba al
puerto de Buenos Aires, ellas nos estaban esperando en el
muelle. Manina se hospedaba en el Hotel Bouchard, frente al
Luna Park. Estuvimos un día en Buenos Aires, donde hicimos
algunas compras. Fuimos a despedirnos de Miguel y Vilma,
con un abrazo grande como el mundo y un largo y afectuoso
adiós.

Fin
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cartas

Thor [o Fhor] Lunes 21 De Mayo

Querida mamá:
Te mando estas líneas, aunque por la carta que le mandé a
Manina, sabrás que estoy bien- perdoná el papel, vos sabés que lo
tuve que- pedir, porque no tengo sobres ni papel, vieja estamos
navegando a la altura de Manaos, dando la vuelta por el norte de
Brasil, y el calor es insoportable, se me pega el calor a las manos
por la transpiración, yo me- encuentro bien y fuerte. Manina te
habrá- contado, los días lindos que pasamos en- Buenos Aires. A
Elba la encontramos- muy bien, y no parecía estar tan nerviosa
como antes- Hace un rato me acabo de enterar que en Buenos Aires
hubo una manifestación- Peronista, y los militares mataron a 25
¿ES VERDAD? No te escribo más porque no tengo más papel- y
aquí nadie tiene nada. Escríbanme a esta dirección
ROBERTO ORZALI
M/V MONTEVIDEO
HOLT SHIP INC
17 BATTERY PLACE ROOM 2.922
NEW YORK 10.0004
U.S.A
CONTESTEN RAPIDO
Cuídense- muchos cariños a papá tu hijo que te quiere mucho

ROBERTO
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ULTIMOS V

EN EL GAUCH
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5. ÚLTIMOS VIAJES
EN EL GAUCHO LAGUNA

VIAJES

HO LAGUNA
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ESPAÑA

Volví con mi mujer a White, a la semana me llamó por
teléfono el señor Juan Calcagno, jefe de personal de la empresa
Gotas Larsen, y me dice que por favor me integre a la
tripulación del buque cerealero y mineralero, Gaucho Laguna,
que venía en viaje para Ingeniero White con un marinero
menos, ya que se había accidentado una mano con la tapa de
una bodega, no me pude negar, y salí con el Gaucho Laguna,
cargado de trigo rumbo a Italia, en el buque me encontré con
algunos conocidos, como el petiso Yoberno, habíamos estado
juntos en un remolcador, Hugo Piñeiro, conocido del barrio de
La Boca, y un tal Benítez. El Laguna era un barco con una
eslora de 210 metros, y tenía 9 bodegas, sin plumas, un Bulk
Carrier, con camarotes individuales y grandes, muy cómodos,
además se comía muy bien.

Navegamos por el océano Atlántico, hacia el norte, nuestro
lugar de destino eran las islas del Cabo Verde, debíamos cargar
combustible, y provisiones en una de ellas que se llamaba San
Vicente, estas islas están situadas cerca de la costa africana, y
son de dominio portugués, se habla portugués, llegamos a San
Vicente luego de haber navegado 15 días con buen tiempo,
quedamos anclados en la bahía, que es hermosa, por sus
montañas volcánicas, un paisaje digno de ver. Bajamos a tierra
en una lancha a conocer un poco, yo tenía que volver porque
tenía que tomar la guardia en cubierta. Zarpamos de Cabo
Verde rumbo al puerto español de Tarragona (España),
pertenece a Cataluña y está cerca de Barcelona, sobre el
Mediterráneo. Llegamos y fui al correo de la ciudad, que es
hermoso, para enviar una postal a mi familia, y de paso hablar
por teléfono con mi señora. Tarragona tiene un boulevar, una
avenida ancha, que desemboca en un hotel 5 estrellas, y desde

últimos viajes en el Gaucho laguna
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ITALIA

allí se observa el mar Mediterráneo, con su costa dorada como
le dicen, yo tenía la guardia de cubierta de 18.00 a 6 de la
mañana. Al otro día me fui con Benítez a recorrer las playas de
la costa dorada, estaban llenas de nórdicos que buscaban el sol
y el calor de esas playas, dado que ellos carecen de todo eso.
Bueno, la pasamos bien en España, íbamos al cine, a las
corridas de toros, y comíamos sus famosas sardinas, en el
puerto te las sirven en una tablita, con un buen pedazo de pan
y un botellón de vino tinto. Salimos de Tarragona rumbo al
puerto de La Spezia, en Italia, entramos por la Bahía de La
Spezia, dejando, cerquita, y a la vista, Puerto Venere y Lerici.

En La Spezia hay muchas bases militares, sobre todo de la
Marina de Guerra, se ven uniformados por toda la ciudad, es
muy pintoresco, con boulevares y recovas, rodeados de
palmeras, íbamos al cine, compré un cuadro hermoso de un
artista, hechos con conchillas de mar, hecho por los presos de la
prisión, con Benítez tomamos el tren, y nos fuimos a
Viareggio, que pertenece a la región de Toscana, que es donde
nació mi abuelo Roberto Orzali, pasamos el día en la playa y
nos volvimos en el Expreso París, que iba hasta Francia.

Volvimos de Viareggio, a La Spezia, en el Expreso París,
estuvimos 1 semana descargando trigo. El sistema de descarga
es muy antiguo, se trabaja con tolvas, y después se carga en los
camiones, por ese sistema el barco demora mucho en descargar,
en Italia cierran los restaurantes y bares a las 22.00, solamente
quedan abiertos los cines hasta las 00.00 hs. Fui a ver una
película que me gustó mucho, se llamaba “Una Donna e un
canaglia”, que quiere decir, Una mujer y un canalla.

Salimos del puerto de La Spezia, rumbo a otro puerto
italiano, cuyo nombre es Civitavecchia, es un muelle viejo, con
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el mismo sistema de descargas de La Spezia, cada barco tarda
12 días en descargar el cereal, y teníamos muchos buques
adelante nuestro, esperando atracar, para la descarga quedamos
fondeados, esperando nuestro turno, la lancha venía todos los
días, a las 5 de la tarde a buscarnos para llevarnos a tierra; nos
hicimos habitué de una trattoria que pertenecía a una familia
de apellido Mentana, estaba situada en el puerto de pasajeros
que embarcaban para trasladarse a la isla de Córcega, en los
buques Ciudad de Nápoles y Ciudad de Génova, y muchos
pasajeros cenaban en la trattoria de Doña Mentana;
Civitavecchia queda a 40 minutos de tren de la ciudad de
Roma.

Fuimos a conocer con Hugo Piñeiro y Benítez, estuvimos en
el Vaticano, La Piazza de San Pedro, el Foro Romano, el
Coliseo, Plaza España, La Fontana di Trevi. En el Coliseo
encontramos un matrimonio de La Plata, me llamó la atención
la cantidad de gatos que había en su interior, todavía conserva
los laberintos que estaban debajo de la pista, por donde salían
leones, a pelear y devorarse los esclavos, de la época del rey
Nerón.

La Iglesia de San Pedro es algo digno de conocer, sobre todo
observar las pinturas de Miguel Angel, no me imagino cómo
podía pintar en ciertos rincones de la parte alta, de la basílica,
luego vi el cadáver embalsamado de un papa, en el costado de
la Iglesia, creo que era Pío IV, estaba custodiado por la guardia
suiza del Vaticano. Le compré un rosario a mi mamá, y luego
fuimos en un mateo a pasear por Roma, conocí la Fontana di
Trevi, donde la gente tira monedas, estuvimos en el Foro
Romano, donde estaban los calabozos, que tenían a los
prisioneros, antes de echárselos a los leones (estuve 3 veces en



110

Roma). Viajando de Civitavecchia, que significa ciudad vieja, es
una ciudad puerto, con cerros, llenos de viñedos, yo me hice
amigo del lanchero, quien me invitó a pasar el día en su casa
arriba de los cerros, y me hizo conocer sus viñedos. En la
trattoria de Doña Mentana me sentaba en la mesa familiar,
hicimos amistad con ellos, ya que estuvimos dos meses
esperando el turno para descargar. La despedida fue muy
emotiva, cuando el Laguna iba saliendo nos despedían con los
manteles desplegados de la terraza de la trattoria.

Yo sentí una profunda emoción a medida que el barco se iba
alejando, teníamos que cruzar todo el Atlántico norte, hasta el
puerto de Baltimore en Estados Unidos, se calculaba que en 15
días lo cruzábamos con buen tiempo, pero al salir del Estrecho
de Gibraltar soportamos un temporal que nos hizo salir del
rumbo por varios días, y eso nos demoró, por eso tardamos
cerca de 22 días para llegar a Baltimore (Maryland) donde
debíamos cargar mineral de hierro y completar la carga en
Norfolk, Estado de Virginia, con destino al puerto de San
Nicolás, en la República Argentina, el carbón tenía como
destino la siderúrgica de Somisa.

A San Nicolás se entra por el río Paraná, y vienen dos barcos
alijadores de la empresa. Baltimore pertenece al estado de
Maryland, y está cerca de Washington, se aproximaban las
fiestas navideñas. Estábamos en los primeros días de diciembre,
y al Capitán se le ocurrió que mediante el uso de rasquetas
sacáramos el musgo y crustáceos que estaban adheridos en el
casco, debajo de la línea de flotación, producto de haber estado
tanto tiempo fondeados en el puerto de Civitavecchia (Italia).
Empezamos a realizar el trabajo con rasquetas, luego desde el
muelle, pero para sacar el musgo debajo de la línea de flotación
teníamos que tirar los botes al agua, para poder terminar el
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trabajo. El buque, con el casco sin ese material adherido,
desarrollaba más velocidad, y así podríamos llegar a la
Argentina para las fiestas. Hacer ese trabajo, de noche, y con
botes en el agua, no está permitido, por eso llamamos por
teléfono al SOMU, que es el Sindicato de Obreros Marítimos
Unidos, que en ese tiempo se encontraba en la Boca. Nos
atendió el delegado de la parte de cubierta, o sea marinería y le
comentamos el trabajo que quería que hiciéramos el Capitán.
Puso el grito en el cielo, y nos dijo que no tocáramos nada,
porque ese trabajo no estaba permitido hacerlo en esas
condiciones, son trabajos que se realizan cuando el buque
ingresa en diques secos, para su reparación. El Capitán, cuando
se dio cuenta que no estábamos haciendo ese trabajo, nos citó
en el puente de mando, enojado, y le comentamos que
llamamos a nuestro sindicato.

Con las novedades expuestas, aparte le dijimos al Capitán
que nuestra libreta de embarco es una documentación muy
valiosa y que la podríamos perder por hacer ese trabajo. Esa
noche fuimos a conocer la Baltimore Street, famosa por sus
cabaret, bares, prostitución y pornografías, fuimos a ver
Topless, mientras tomamos unas cervezas, es hermoso andar
por esas calles llenas de bares, mientras cae la nieve, en forma
lenta.

En Baltimore cargamos mineral, y fuimos a completar la
carga al puerto de Norfolk, Estado de Virginia, donde está la
famosa Base Naval, fondeamos frente al puerto y fui a tierra en
una lancha, en compañía de Benítez, el engrasador. Tomamos
unas cervezas en un bar donde también había Topless, por
hippies nos llevaron en un coche destartalado, lleno de latas de
cerveza, hasta el centro de Norfolk, compré tarjetas navideñas,
fuimos a un bar donde eran todos gay. Luego fuimos a un cine,
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y luego recorrimos la ciudad, tomamos un colectivo que decía
Norfolk Naval Base, y nos dejó donde estaba amarrada la
lancha, pero no venía el lanchero, nos metimos en un bar, para
ver si encontrábamos al lanchero, y allí nos dijeron que el
Gaucho Laguna había entrado al puerto. Tuvimos que tomar un
taxi, y decirle al chofer el nombre del barco.

Estaba en la barra de un Bar Topless, con mi amigo y
compañero de cubierta, Huguito Piñeiro, un tipo
hipersensible, poeta, soñador, muy culto y también adicto al
alcohol, toda la tripulación, lo quería mucho; en Civitavecchia
estábamos colgados de dos guindolas (asientos que se van
levantando o bajando con sogas y sirven para poder pintar los
palos y casco del buque). Estábamos lavando el palo mayor,
colgados de dos guindolas, y Hugo me decía: En el mundo no
tendría que existir el género humano, sino los pájaros, los peces
y todo el reino animal.

Salimos del bar, estaba haciendo frío y nevaba, ya hacía
varias horas que andábamos recorriendo esos tugurios, y
decidimos volver al Laguna a dormir, le preguntamos a un
patrullero dónde había parada de taxis, y ellos decidieron
llevarnos al barco, de puro gentiles, los invité a tomar algo en el
buque, y nos respondieron que no podían porque estaban de
servicio, nos saludaron y se fueron a seguir patrullando. Éste se
iba comunicando con la central de taxi, y estos le iban
indicando por medio de la policía marítima, en qué sitio
podría estar atracado el Laguna, ya que los muelles son
inmensos, y llenos de barcos, al fin lo encontramos, se estaban
cargando provisiones, y luego teníamos que ir a otro muelle a
terminar la carga del mineral. Al otro día fuimos al negocio de
un cubano que vende de todo, yo me compré una radio, tipo
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bola, marca Panasonic; al centro de Norfolk, volví a ir, pero esta
vez solo. Entramos en el muelle donde se carga el mineral,
completamos, y zarpamos rumbo a la Argentina, hacia el sur.
Tardaríamos 22 días, hasta el puerto de San Nicolás,
navegamos por el Atlántico, Mar Caribe (parte del Triángulo de
las Bermudas).

En el Laguna teníamos una pileta de natación, y después de
pintar (veníamos pintando toda la cubierta), nos zambullíamos
a disfrutar, la pileta la llenábamos con agua de mar, frente a
Recife, Pernambuco, tuvimos una rotura de dos pistones, hubo
que cambiarlos con mar de fondo, tuvimos un principio de
incendio, si no se arreglaban los pistones iba a venir un
remolcador, a llevarnos al puerto de Recife, para hacer la
reparación, pero no hizo falta porque se pudieron reparar. El 4
de enero fue mi trigésimo primer cumpleaños, y me lo
festejaron en navegación, con una fiestita hermosa, en nuestro
comedor, bajó el Capitán, y los oficiales, aparte mis
compañeros, me regalaron un par de gemelos, un cenicero con
la forma de la chimenea del Laguna.

Estábamos tomando, a la madrugada, y Hugo Piñeiro se
levantó de su silla y tras pedir permiso, dijo: me retiro a mi
camarote a meditar. Así llegamos al Río de La Plata, vinieron
dos buques alijadores a quitarnos carga para poder tener calado
para navegar por el río Paraná , hacia el puerto de San Nicolás,
donde estaba mi amada esposa, esperándome.
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cartas y postales

10 de septiembre-1973-

querido hijo mio:
esta mañana recibimos las cartas de “Cabo verde” Manina y yo- cuando
la petiza sintio el cartero salió como una bala ¡que alegria querido
cuando vi que me habias escrito una carta! Me diste como una fuerza
renovadora para estar contenta, después se la dí a Manina para que la
leyera- Siempre te recordamos tanto hijo querido- Con Manina miramos
televisión y charlamos y sobre todo de tus “payasadas”
Nos alegramos con papá estés bien en el buque con compañeros buenos,
buena comida y que no fumás; vas a ver como te vas a poner de bien, tu
salud sobre todo- Cuidate el oido; ojala hijo querido puedas acomodarte
[¿?] con Calcagno, que es lo que conviene a tus planes, para así acomodar
tu futuro con Manina- Siempre mamá te desea lo mejor para ti y
Manina, que puedan estabilizarse juntos y sean siempre felices
Ayer Domingo vino Lica y José en el auto y nos fuimos a pasear con papá-
Manina estaba en Bahia, habia ido a lo de Amelia que está muy
enferma; parece que no es nada bueno, ojalá que no sea así, pero
mañana la lleva Roberto a Bs Aires al Instituto del diagnóstico. Decime
hijo a que lado de Italia van, hay que vacunarse por la epidemia de
Colera que hay, no bajen del buque hijo, yo creo, que hay medidas
rigurosas. A mi me da mucho miedo tienen que vacunarse hijo. No dejes
de hacerme alguna cartita, siempre te llevo en mi corazón y rezo por ti
pidiéndole a Dios y la virgen que te amparen. Manina me llama para
tomarme las medidas de una pollera, compré el género y Mani me la
hace, siempre sale mas barato.
Papá te manda un gran abrazo, está muy bien siempre se va a caminar.
Yo ando bien, lo mismo Manina
Te abraza con toda el alma tu mamá que jamás te olvida- cuidate
siempre hijo mio, te adora
Mamá
Después te escribe Manina
Chau pichón hoy tengo lección y ya vienen los borregos-
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Ing. White 16 de Octubre de 1973

Señor Roberto Orzali

Roberto, te estoy escribiendo unas lineas de la oficina como
ya te daras cuenta, hayer estube con tu familia celebrando el año de
matrimonio de tu mujer comiendo y tomando una sidrita.

Espero que te encuentres bien, me entere que todavía estas en
Italia rumbo a Estados Unidos y recien para diciembre llegaras
para la Argentina.

Esto dias estoy muy colifa, el otro dia visite a Carlitos
Aguirre, y tomamos unas copas tambien lo veo de vez en cuando al
gordo Norman, esta muy laburador con su pintura, Sabes con
quien estube el otro dia con el Vasco, se vino de buenos Aires con la
bicicleta, para votar se agarro un mameluco barbaro con el
Carlitos.

Tengo poco que contarte como ves, esto sigue siempre igual,
tus viejos estan muy bien, y manina los cuida bueno ya sabes.

Te mando un abrazo, chau el loco Pastilla.

Datos del sobre:
RET. Jorge Rodríguez Pastilla

Frente a la Cancha de Comercial
Ing. White

San Martín N° 3392
Señor Roberto Orzali
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12/11/73
Civitavecchia Italia

Querida mamá
Recibí tu carta hace unos días, con mucha alegría, llegó con 20
días de atraso junto con dos de Manina, se ve que Calcagno no las
manda rápidamente, espera juntar muchas y luego las envía, por
eso se demora. Nos faltan 5.000 toneladas para descargar,
operación que se realiza en dos días de trabajo, pudiendo así salir
dentro de dos días para Estados Unidos (son 14 días de viaje); pero
para desgracia nuestra, hoy el puerto hiso un paro de 72 horas,
quiere decir que recién podríamos salir el sábado o lunes de la otra
semana. Hoy trajeron Pan Dulce de la pasteleria, así que las
Navidades parece que las vamos a pasar a bordo pero para Año
Nuevo voy a estar con ustedes seguro, todos los muchachos estamos
bastante decaídos por estas novedades, a parte en este puerto y
fondeados van a hacer dos meses que estamos, es mucho tiempo
suerte que Roma esta cerca, y pude ir un par de veces, conocí mucho,
El Vaticano, San Pedro, El Coliseo, el Foro Romano, las
Catacumbas, La tumba de Victorio Emanuele.
Ví a los Papas muertos embalsamados en sus tumbas, el Vaticano,
digo la Iglesia San Pedro, se puede entrar siempre, las pinturas de
Miguel Angel cuando entras a la Iglesia te dejan helado, son las
obras de arte mejores que pueden haber en el mundo, estuve
también en la Cupula de la Iglesia San Pedro, me canse de subir
escaleras, te compré un Rosario adentro- del Vaticano, Bueno ya
estuve dos veces en Ciudad del Vaticano, tenes que ir un mes seguido
para conocer todo.
El Domingo estuvieron a bordo todo el día. El cónsul argentino de
Roma (estuvimos hablando de tangos) El embajador argentino de
Ciudad del Vaticano y un agregado naval mirá que tres personajes
y nos consiguieron para este miércoles una entrevista personal con el
Papa por intermedio de la embajada, el problema es que tienen que
ser 12 personas, y quiere ir toda la tripulación, por eso van a
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sortear 3 personas de cada sección, en una de esas la pego y puedo
saludar al Papa personalmente y pedirle por ustedes

Mamá, decile a Manina, que me compre cien dolares en una casa
de cambio y que vaya a la Agencia Walsh y en la agencia que le
diga al Señor Ferreira que por fabor, se comunique con Calcagno
cuando se comuniquen, que le digan a Calcagno que la esposa de
Orzali tiene 100 dólares, que le pidió el esposo por carta, y que
quiere que por TELES- le informe al Capitán que cuando llegue el
barco a Estados Unidos que el Capitán me entregue los 100 dólares
la Agencia Walsh se encarga luego de girarle los 100 dólares a
Calcagno.

(Esta plata la necesito para comprar un televisor) que en Argentina
vale como 500.000 pesos y aquí cuesta 100 dólares).

Espero todo salga bien, y que Manina tenga ese dinero sino mala
suerte pero sería una pena porque el televisor es una Pichincha y
nosotros lo necesitamos, y allá son muy caros.
Besos a papá a vos mami y a mi Manina.

Roberto
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Viernes 7 de diciembre

Un año es mucho, pero es la única manera de ahorrar un peso.
Estoy preparado para un año de navegación, tengo ahedrez,
algunos libros y mucho papel para escribirle a todo el mundo.

PARA Roberto especialmente

Roberto: UNO se embarca porque le gusta y las dudas las disipa en
el océano, es decir, el hombre se convence en la marcha. El destino
está en el amor y las sinceras intenciones que uno pone a favor de
los desgraciados, tristes, valientes y solitarios que asoman sus
cabecitas en los océanos.
El Vaskito será marino o no será nada. A los 32 pirulos no me
queda la menor duda.

Roberto, me acuerdo cuando era chico y mi viejo me llevaba al
puerto, recuerdo los mástiles vistos desde lejos, el olor a petróleo y el
horizonte marino. Me acuerdo del muelle de palos cuando mis
zapatitos inseguros los cruzaban con temor. En fin me acuerdo de
un pasado en quella ciudad marítima que en este momento es una
realidad gloriosa para mi.
Una realidad donde todo lo que soñé, junto al inmenso amor que
nos tenemos con Vilma se transformaba en la cosa mas linda que le
puede pasar a un ser humano.
Adiós Roberto y Manina
Manina enviásela al Puerto más cercano o dasela personalmente.

Para Roberto:
Miguelo PASA PARA VAPORE GREGORIA

Adiós hermanito!!!!!!!!!
Ojalá tengamos suerte los dos

Carta de Miguel Oroquieta
a su amigo Roberto Orzali
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Presentes del ahí
Analía Bernardi

Dos meses en Civitavecchia, 26 días en Ilo Ilo, un mes en

Copenhague: hacia fines de los años sesenta, principios de

los setenta, la época en la que Roberto Orzali realizó estos

viajes, la tecnología de las embarcaciones y la infraestructura

portuaria no se habían desarrollado aún lo suficiente como

para reducir al mínimo posible el tiempo en puerto y volver,

de ese modo, más rentable la actividad. Las estadías en los

muelles eran, por tanto, prolongadas.

El tiempo en el que el barco permanecía cargando y

descargando (y la espera previa de lugar en el muelle) se

dividía, a su vez, en tiempo de trabajo  y  tiempo de ocio. Entre

guardia y guardia, Roberto Orzali bajaba a pasear, solo o

acompañado. Y si bien salía a recorrer la ciudad o el pueblo

en el que se encontraba, su actitud distaba mucho de la del

turista: por empezar, no investigaba acerca de los sitios

emblemáticos del lugar al que el barco se dirigía (los sitios de

folletería, los que hay que conocer); no visitaba  las oficinas de

turismo en busca de información; no se preocupaba por

conseguir algún plano que le permitiera organizar su

recorrido. Roberto Orzali desembarcaba y salía a deambular

por algún barrio, por alguna playa, por algún mercado.

Contaba con el necesario adelanto monetario que le solicitaba



126

al capitán, y la confianza en lo que pudiera depararle la

caminata. La errancia es socia de la casualidad. De estos paseos

no convencionales ni marcados de antemano, provienen los

souvenires, objetos que, como la Real Academia Española

define, ‘sirven como recuerdo’, pero que, contrariamente a la

misma definición, rara vez dan cuenta por sí solos de que son

fruto ‘de la visita a algún lugar determinado’.

Roberto Orzali no era impulsado por una actitud de

coleccionista: no buscaba minuciosa y exhaustivamente el

objeto particular que viniera a completar una serie, sino que

más bien se topaba con uno u otro. Más que de una búsqueda,

se trataba de un encuentro, un encuentro fortuito si se quiere.

De ahí que la “Colección Orzali” carezca, al menos en apariencia,

de un criterio de serialización: hay una pamplona cuyo pico,

desgastado por el uso, debió ser encintado, un cuadro de  San

Antonio con marco artesanal de caracoles y conchillas hecho

por los reclusos de un presidio de La Spezia, Italia, un

termómetro del Empire State Building de Nueva York, de diez

centímetros en metal pintado de dorado, algunos collares de

semillas de manzana jamaiquina, un par de canastos de

mimbre trenzados, ofrecidos y vendidos por los indígenas del

Río Merara, en Georgetown, una muñequita china comprada

en Nueva York. La reunión de estos objetos en una “colección”

no se debe a alguna característica en común inherente a los

mismos, sino al hecho de que todos en algún momento se

cruzaron en el camino del Chapa Orzali. Son el resultado del

azar y la elección. Y esta elección se explica tanto por el gusto,

como por el bolsillo: “un souvenir, si es barato, un souvenir,

para tener en casa. Un souvenir desde España”. Lo barato,
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entonces, como condición sine qua non para que esos objetos

se conviertan en souvenires.

Una vez incorporados al paisaje habitual, y más o menos

privado, de la familia Orzali, los souvenires, a diferencia de los

sitios de los cuales provienen, pueden ser visitados con

frecuencia. Podría decirse que Roberto Orzali convive con los

recuerdos: los descubre al abrir un ropero, los mira colgados

de la pared del dormitorio, los acomoda en los muebles del

comedor.

Al tiempo que en la intimidad activan la memoria por el tacto

y la vista, los souvenires también son objetos para ser

mostrados a familiares, amigos, vecinos. Son la prueba

tangible de que se estuvo “ahí”, el ancla material que otorga al

relato carácter de verosímil. Y sin embargo, esta condición es

reversible, porque el objeto - souvenir, aún cuando lleve la

inscripción ‘Recuerdo de’, no alcanza por sí solo para dar cuenta

del mundo del que proviene. Para confirmar su carácter

testimonial necesita de la memoria actualizada en la palabra.

Así, el souvenir dispara y legitima un recuerdo puesto en relato,

y el relato saca de la mudez al objeto y lo instala en un mundo

(lo vuelve, propiamente, souvenir).

El Chapa muestra el objeto y el objeto, pareciera, le y nos

devuelve una experiencia singular: tratándose de la pamplona

que compró en el mercado marroquí de Tarragona, el relato

parte del objeto y deriva a los ‘pedalines’ que se agarró en el

viaje de vuelta; si con una mano toma la estatuilla del Empire

State Building, con la otra señala el mirador desde el cual vio
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toda la isla de Manhattan; y si toca la canasta que cambió por

un cartón de cigarrillos en Lindel, los que desfilan por el relato

son el Vasco Oroquieta, Papillón, Steve Mc Queen, y Perón.

Porque adornan, porque fueron usados hasta romperse,

porque derivan de ese mundo, porque de algún modo traen

al presente lo que pasó, los souvenires hacen del recuerdo no

sólo un sustantivo, sino también un verbo.
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un souvenir, si es barato, un souvenir,
para tener en casa. Un souvenir desde
España.

Pamplona
Tarragona, España. Única visita. Viaje
con el Gaucho Laguna llevando cereal
(10° viaje).

andábamos esperando el tren para Boston
Termómetro con forma del
Empire State Building
New York, Estados Unidos. Segunda
visita, justo para la inauguración de las
torres gemelas. Viaje en el Gaucho
Laguna (10° viaje).

Me he agarrado mis buenos pedalines,
¡cómo no!, en el barco, en el viaje de
vuelta, hasta el whisky le poníamos.
Acá también la usé, hasta que se
rompió el piquito.

andábamos por la terminal y ahí
nomás miré, tac, voy y le digo ‘mirá
donde estamos’, ‘uy’, la quinta
avenida. Y entramos, ‘¿se puede
conocer arriba?’, ‘dale, un dólar, one
dólar’, ascensor,  un café arriba, las
nubes por abajo, un espectáculo  (...)
no íbamos expresamente a eso,
andábamos esperando el tren para
Boston...
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Soy creyente, normal, pero no soy
fanático, soy más realista.

Cuadro de santo
La Spezia, Italia. Viaje con el Gaucho
Laguna llevando cereal (10° viaje).

Che, eso es de Italia, los presos. Esto lo
hicieron los presos de una cárcel en
Italia, no me acuerdo qué nombre.
Está hecho en un presidio (...) Y,
pintado por los presos, todo por los
presos, todo con conchillas de mar, ¿ves?

¡Ah!, esa la traje de las Guayanas

Canasta de mimbre
Lindel, Guayana inglesa. Única visita.
Viaje con el Montevideo para cargar
bauxita (9° viaje).

...  eso está hecho por los indígenas, los
que viven a la vera del Río Demerara,
en Georgetown, en la selva, hay una
parte que hay poca agua y el barco
tiene que parar y vienen en canoa, y te
dan esa canastita y vos les tirás un
cartón de cigarrillos, ‘chance, chance’,
vienen con macetas, con flores, con
monos, monitos, vienen en canoa.
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...le señalé la muñeca, ‘how much?’

Muñequita china
Barrio Chino de Manhattan, Nueva
York. Primer visita, en compañía del
Vasco Oroquieta. Viaje en el Montevideo
para descargar aceite comestible (9no
viaje).

El barrio chino es hermoso, tenés de
todo, restaurantes, tiendas,
movimiento, parece la China, todo
chino. Es muy típico, muy exótico…
Conozco varios barrios chinos, en todo
el mundo hay barrios chinos, se llaman
China Town, en inglés China Town. Y
la compré ahí a la muñequita.

...y me hicieron una fiesta de
cumpleaños, me regalaron esa
chimenea, más un par de gemelos, un
corbatero, cositas así

Cenicero con la forma de la chimenea
del Gaucho Laguna
A la altura de Recife, Brasil. Volviendo
en el Gaucho Laguna con mineral para
San Nicolás (10mo viaje).

...me acuerdo que yo lo estaba
esperando acá en White y cuando entró
se llevó el muelle por delante, una
mala maniobra, metió la proa en el
tinglado de los elevadores viejos, tembló
todo, yo pensé que se caía el muelle, se
abolló un poco.
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Vida, papel y pasión
Marcelo Díaz

Analía Bernardi

Este es un libro que habla de viajes por los siete mares y los

siete continentes, que recorre puertos y canales, metrópolis

y selvas. Este es el libro de un pez volador, a flying fish, como

bautizaron al  marinero whitense Roberto Orzali, allá por el

año 69, los compañeros de su primer viaje de ultramar. Este

libro, sin embargo, empieza en un escritorio de la Asociación

Médica de Bahía Blanca, lejos de oleajes y tormentas, en el

año 93, donde Roberto Orzali trabaja como sereno. Allí, sin

más que hacer de 22 a 06 horas, en silencio, y con una luz

tenue sobre el escritorio, los borradores con el rótulo

“Asociación Médica” comienzan a llenarse de nombres e

historias: Marruecos, Pechito, New Jersey, FBI, naranjas, chatarra,

motorman, Yokohama, Toyota, Pinda, Copenhague, bananas,

Puerto Montt...

Marinero durante gran parte de su vida, Roberto Orzali aceptó

el puesto de sereno de modo de llenar un hueco de seis años

y monedas en sus aportes previsionales, y así poder jubilarse.

Ese lapso de tiempo sin aportes es el que corresponde a los

10 viajes (1967 – 1973) que se narran en este libro. 10 viajes

realizados en seis años, rememorados y puestos por escrito

en las largas noches en vela:

Y estaba solo ahí, en la penumbra, una

tranquilidad en la Asociación Medica,
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escuchaba música suave. Papel, ahí te

sobran papeles, escritorios, lapiceras de

todas las que vos querés. Y me puse a pensar

y a escribir. Hojas a patadas, todos los

escritos viste que dicen Asociación Médica,

¿no dicen? (...) Pensaba mi vida y la narraba,

narraba lo que había hecho, los viajes. Me

acuerdo de nombres de lugares, tengo

buena memoria. (...) Y aparte como me

gustaba la vida que hice, escribía con pasión.

Memoria, y pasión para traer del pasado lo vivido en los viajes

por el mundo, pero también tiempo. El tiempo muerto de la

actividad del sereno, el tiempo del tedio, es el que despierta

la necesidad de la escritura y  a la vez la hace posible. Así el

sereno Orzali, solo en ese lugar en penumbras, en esa suerte

de paraíso de la abundancia del cronista que es la Asociación

Médica, se vuelca al papel para recuperar, objetivada, la historia

que se inicia en el puerto de Ingeniero White, donde un Orzali

veinteañero y desocupado “hace muelle”.

Tu ruta es mi ruta

Recorrer las agencias marítimas para hacerse conocido,

preguntar si se necesita gente en los buques que entran al

puerto, o ya están atracados; o directamente buscar a los

capitanes y consultarles acerca de  la disponibilidad de algún

puesto de trabajo, eran las acciones que incluía la práctica de

‘hacer muelle’, una manera de autogestionarse el trabajo.
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De este modo empezó la historia de Roberto Orzali como

marino mercante. Así consiguió su primer embarque en el

Argentinian Reefer de la empresa dinamarquesa J. Lauritzen,

que en 1967 transportó peras, manzanas y uvas desde White a

Hamburgo.

Así dejaron su marca en la libreta de embarque, del 67 al 73,

otros nueve buques: Chilean Reefer, Río Negro Valley, Dum Drum

Bay, Tropero, Gaucho Laguna, Cacique Catriel, Aegis Kingdom,

Rosario, Montevideo pertenecientes a  navieras como la sueca

Johnson lines, o la noruega Gotas Larsen, las griegas Papalius

y Takis Contogeorgis, e incluso la argentina Botachi. En total

diez buques que llegaron a White (en algunos casos en varias

oportunidades) para cargar cereales, cajones de fruta, ganado

en pie, papas, ajo, entre muchas otras mercancías (siempre

materias primas orgánicas).

Trabajando en estos buques graneleros, mineraleros,

frigoríficos, o de carga general, la posibilidad de vivir una

“aventura” se entrama, para Roberto Orzali, con el tráfico

internacional de mercancías de uno a otro extremo del

mundo: cereal, manzanas o peras de White a Civitavecchia

(Italia) y Hamburgo (Alemania), naranjas de Tánger (Marruecos)

a Riga (Letonia), bananas de Machala del Oro (Ecuador) a

Yokohama, camionetas de Yokohama (Japón) a  Los Ángeles

(Estados Unidos), azúcar de Ilo Ilo (Filipinas) a las refinerías de

Boston (Estados Unidos).

Si uno sigue en un mapa los viajes que Orzali relata en este

libro, repara en las cargas que transportan los barcos, junto a

los puertos de embarque y los puertos de destino, podría
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hacerse una idea aproximada de cómo era la división

internacional del trabajo entre la segunda mitad de los 60 y

los primeros años 70.

Un viaje es cuestión de tiempo

Ahora bien, uno podría esperar que un libro que habla de diez

viajes de ultramar dé cuenta de un  modo más o menos

exhaustivo de la vida a bordo, sin embargo Orzali le dedica, en

la escritura de los viajes, una atención mínima a los períodos

de navegación para concentrarse mayormente en las estadías

en los distintos puertos.

Lo que se recuerda no es el día a día a bordo y los trabajos

cotidianos,  salvo en contadas excepciones; antes bien la

narración se activa con los pies en el muelle, ahí aparecen

comidas, canciones, amistades ocasionales, recorridos

erráticos, cabarets, bebidas, eventuales peleas. La experiencia

de marinero va a contrapelo tanto del recorrido turístico

comercial estandarizado como de la actividad económica del

transporte marítimo: el negocio de los barcos es navegar, el

tiempo en puerto, en la medida en que se prolongue más allá

de lo deseable, es tiempo económicamente perdido. Pero es

precisamente ese tiempo, perjudicial para el negocio, el que

nutre la experiencia que del mundo hace Orzali: paradas de

días o semanas en algún puerto, al cual se baja luego de

cumplir el turno. Y una vez abajo esperan los bares, la música,

los paseos, la posibilidad de algún encuentro impensado, la

aventura. La experiencia de Orzali se produce en el “mientras
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tanto”, en el tiempo que pasa entre el arribo y la descarga, en

la espera de lugar para atraque, es decir en el tiempo que las

compañías navieras se propondrán, en los años venideros,

reducir de manera drástica.

De modo que entre el 67 y el 73 son los tiempos ociosos en el

negocio del transporte marítimo los que posibilitan que Orzali

diga “estuve ahí”, en ese mundo interconectado por el

comercio, y veinte años después es el tiempo ocioso del

sereno el que permite fijar esa experiencia en un relato. Pero,

claro, no es que en ese lapso de veinte años no haya sucedido

nada de importancia para la redacción del libro, todo lo

contrario. Tenemos que contar, como fundamentales,  los

momentos en los que el relato se fijó por medio de la narración

oral: en reuniones en tierra, en las comidas, en el tiempo de

charla y escucha, es decir, también tiempo fuera del trabajo.

El relato, entonces, se articula en tres tiempos: tiempo de la

experiencia directa (de “estar ahí”), tiempo de la consolidación

en la narración oral, y tiempo de poner (y reformular) esa

experiencia por escrito. Como la escritura de los viajes se

realiza veinte años después de los viajes, en un trabajo solitario

y pasivo, no deberíamos perder de vista el alto grado de

idealización que impregna el texto, y también de

formalización, en la medida que esos relatos fueron repetidos

a familiares y amigos una y otra vez, se pulieron en la escucha,

y en la escucha se aprendió qué partes eran capaces de atraer

la atención y qué otras no.
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Pero entre los años de los viajes y el presente muchas

condiciones cambiaron en el comercio internacional

marítimo en busca de mayor rentabilidad para las empresas;

se perdieron oficios, se incrementó la seguridad portuaria, se

flexibilizaron las condiciones de trabajo, se habilitó el cese

de bandera nacional y la adopción de banderas de

conveniencia,  y se redujo notablemente el tiempo de estadía

en puerto. Por esos motivos, este libro es vital y elegíaco a la

vez, en la medida en que transcurre en un mundo que en esos

momentos estaba desapareciendo para transformarse en otra

cosa. Veamos cómo.

El fin de la edad de oro

Una de las razones que hacen imposible, hoy, un tipo de

experiencia como la que narra Roberto Orzali tiene que ver

con los cambios en el diseño y la infraestructura de los buques,

cambios que comenzaron a difundirse mundialmente en esos

años, y que explican por qué muchos marineros se refieren a

esa época como el fin de la edad de oro en la navegación.

La transformación tecnológica en el diseño de los barcos

contribuyó, sin duda, a mejorar la rentabilidad de las

actividades navieras. Se modificó el diseño de los buques

trasladando el comando del medio a la popa, lo que acortó el

eje de transmisión y permitió un aprovechamiento mejor del

espacio de bodega, dando como resultado buques más rápidos

y con mayor capacidad de carga.
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Por otro lado, una modificación en los materiales usados

provoca una serie de modificaciones importantes: desde los

años 70’, la industria del plástico pone a disposición las fibras

de PVC y nylon que pronto reemplazan a las fibras vegetales

en los cabos de amarre y a la madera en la bodega y cubierta.

Con este desplazamiento desaparecen los oficios de

carpintería y cabuyería. Asimismo, la aplicación de la

tecnología vuelve prescindible al radio operador, al

contramaestre, al cabo de mar, al comisario de a bordo, y a los

aprendices de cubierta y máquinas. Como consecuencia de

estas transformaciones, la (poca) tripulación restante se ve

sobrecargada en cuanto a funciones y tiempos de trabajo.

Un punto clave en busca de la rentabilidad de las actividades

tiene que ver con los procesos de carga y descarga. La

modernización de buques y terminales portuarias se refuerza

mutuamente, y la rentabilidad también crece para ambas

partes. De parte de los barcos, los sistemas de carga

automática (los bulk carriers autoestibantes) para los buques

de transporte de carga a granel sólida, o la difusión del sistema

de contenedores, que facilitan la manipulación, carga y

transporte de la carga general. De parte de las terminales

portuarias, los procesos de automatización de la descarga de

camiones y vagones y la carga de bodegas, que permite

reducir los tiempos, aumentar los volúmenes de exportación

(y los dividendos), reducir las estadías de los buques, y por lo

tanto los fletes, y aumentar la cantidad de buques que

anualmente visitan el puerto. Todos ganan, incluso el estado,

que recibe los cánones por la actividad en los puertos, de

propiedad provincial, pero administrados por entidades
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públicas no estatales, como el Consorcio de Gestión del

Puerto de Bahía Blanca. Todos ganan, menos los trabajadores,

cuya mano de obra ya no hace falta ante la transformación

tecnológica. Así, también en tierra desaparecen oficios y

destrezas: la de los estibadores que paleando descargaban

vagones y acoplados, que hacían la lingada con los cajones de

fruta o pescado, o que acomodaban el cereal en las bodegas

para que el barco estuviera estabilizado. El puerto de Ingeniero

White supo vivir épocas en las que la estiba daba trabajo a

muchísimas personas, así como sufrió la reducción drástica

de mano de obra.

Lo que desaparece en el puerto es el trabajo masivo, y para el

marinero la posibilidad de permanecer varios días en una

ciudad (es decir, desaparecen las condiciones que hicieron

posible las vivencias que Roberto Orzali relata en el libro).

Lo importante es competir

El discurso de la tecnología, la eficiencia y la modernización

alcanzó también al estado nacional, que en la década del 90

adopta con entusiasmo las lógicas empresariales. En este

proceso, la intervención del estado consistió,

paradójicamente, en su “retirada”. Para el caso de Argentina, el

decreto 817/1992, Desregulación de servicios de baquía,

pilotaje, prácticos, trabajo portuario y transporte marítimo,

fluvial y lacustre dio inicio, durante el gobierno de Carlos

Menem, al proceso desregulatorio en materia portuaria y

marítima con el que se pretendió mejorar el funcionamiento

de las instalaciones, reducir los costos de operación y
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flexibilizar la oferta de servicios portuarios. El decreto implicó

la desregulación en materia laboral.

Por otro lado, la aplicación del Decreto 1.772/91 tuvo como

resultado el cese provisorio de bandera, por el que se permitió

a todos los armadores que así lo solicitaran, que dieran de

baja a sus buques de bandera nacional por un período de dos

años adoptando una bandera de conveniencia (que es la

bandera de un país que acepta que buques de otros orígenes

se matriculen en él, y les otorga una serie de beneficios fiscales

y laborales que tienden a disminuir notablemente sus costos).

Sumado a esto, la Ley de Puertos 24.093 disolvió la

Administración General de Puertos y el estado nacional

traspasó la propiedad de los puertos a las provincias, y luego,

en un paso más de la descentralización y virtual privatización

de los puertos nacionales, la Ley 11.414 creó el primer puerto

autónomo de Argentina, el de Ingeniero White, administrado

a través de un ente público no estatal: el Consorcio de Gestión

del Puerto de Bahía Blanca, con gran representación

empresarial en el directorio.

Del Titanic a las Torres Gemelas

Finalmente los puertos que aspiren a competir

internacionalmente deben ajustarse a un sistema de

galardones otorgados por un Centro de Armadores, es decir

por la reunión de empresas navieras privadas, como son las

normas de calidad ISO (que evalúan la forma de atención, la

demora de los buques, el modo de carga, en fin, la eficiencia
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de los puertos), y regirse en función de reglamentaciones

internacionales, algunas marcadas por convenios

interestatales, como por ejemplo las referidas a la seguridad

de las instalaciones portuarias, como el Código Internacional

para la Protección de los Buques y de las Instalaciones

Portuarias, que integra el Convenio Internacional para la

Seguridad de la Vida en el Mar, SOLAS.

Fue el hundimiento del Titanic en 1912 el suceso que motivó

la redacción del Convenio Internacional para la Seguridad de

la Vida en el Mar (SOLAS) en 1914, que regulaba acerca de

incendios, radiotelegrafía, seguridad en la construcción y

navegación, equipos de salvamento.

La enmienda de 2002, posterior al atentado a las Torres

Gemelas en Nueva York en septiembre de 2001, establece

una serie de medidas de protección para embarcaciones

(buques de carga, pasaje, de perforación del mar) e

instalaciones portuarias utilizadas para el comercio

internacional para cuya implementación se requiere de la

colaboración de gobiernos, organismos gubernamentales,

administraciones locales, y sector naviero y portuario. Para

las instalaciones portuarias se establecen tres niveles de

protección, normal (medidas mínimas de protección en todo

momento), reforzado (medidas adicionales en un

determinado tiempo, como resultado de un aumento en el

riesgo de que ocurra un suceso que afecte la protección

marítima) y excepcional (medidas adicionales en un

determinado tiempo, como resultado de un aumento en el

riesgo de que ocurra un suceso que afecte la protección
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marítima). Para los buques existen dos niveles de protección,

entre cuyas acciones se encuentran: controlar el acceso al

buque, controlar el embarco de personas y sus efectos, vigilar

las zonas restringidas a fin de que solo ingresen las personas

autorizadas, vigilar las zonas de cubierta y que rodean al buque,

supervisar la manipulación de carga y provisiones, disponer

de los medios de comunicación, entre otros.

La estela que deja el relato

En resumen, el fin de la edad de oro de la navegación no es

otra cosa que la transformación tecnológica y legal del

complejo sistema de comercio marítimo internacional, que

trajo como consecuencia la reducción tanto del número de la

tripulación en los barcos, por pérdida de oficios,  como la

reducción del tiempo en puerto por carga y descarga, que

sumado a las cada vez mayores restricciones de seguridad

portuaria volvieron prácticamente imposible la errancia y el

paseo en las ciudades de destino, al modo en que lo supieron

hacer Roberto Orzali, Pechito Mancinelli, el Vasco Oroquieta,

o tantos otros marineros whitenses de ultramar como se relata

en este libro.

Las constantes transformaciones del capitalismo parecen

moverse en una sola dirección: facilidad de circulación para

las mercancías, restricciones cada vez mayores para la libre

circulación de las personas.
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Los que no cesan de circular, aún en este mundo, son los

relatos. Incluso cuando se trata de un libro de relatos de

experiencias personales, como el presente, los modos del

relato son colectivos.

Veamos: Flying fish empieza con  la descripción de un paisaje

emotivo, una suerte de mito de origen y  destino personal:

Cuando era niño, mi padre me llevaba de la mano

por el muelle de hierro y madera de Ingeniero White,

donde caminaba, con pasitos inseguros. Recuerdo

el horizonte marino, los  mástiles de los barcos

amarrados, el olor a barro y petróleo que había en

esos muelles, y pensaba qué lindo sería ser marinero

en uno de esos barcos, y conocer el mundo.

A medida que pasaban los años crecía en mí ese

espíritu aventurero de descubrir el mar desde la

cubierta de un barco, y poder surcarlo en una

travesía. Así fue que a los 16 años embarqué en un

remolcador en Mar del Plata (haciendo un relevo

había obtenido una cédula de embarque), pero yo

lo que quería era hacer viajes largos y conocer países.

Esta introducción, que prefigura en la infancia la vida de

marinero que llevaría Roberto Orzali, y parece estar irradiando

desde lo más personal, es casi una réplica de un fragmento de

la carta que le enviara su amigo el Vasco Oroquieta:
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Roberto:

Me acuerdo cuando era chico y mi Viejo me llevaba

al Puerto.  Recuerdo los mástiles vistos desde lejos, el

olor a petróleo y el horizonte marino. Me acuerdo

del muelle de Palos cuando mis zapatitos inseguros

lo cruzaban con temor. En fin, me acuerdo de un

Pasado en aquella ciudad marítima que en este

momento es una realidad Gloriosa Para mí.

Una realidad donde todo lo que soñé, junto al

inmenso amor que nos tenemos con Vilma se

transforma en la cosa más linda que le puede pasar

a un ser humano.

Adiós Roberto y Manina

Roberto Orzali descubrió la semejanza al releer las primeras

pruebas del libro, y se preocupó ante la posibilidad de que el

lector creyera que había robado la frase y que esa sospecha

pusiera en juego la credibilidad del relato (¿vivió lo mismo

que el Vasco Oroquieta? ¿lo está inventando?).

En todo caso, el fragmento es iluminador respecto a la palabra

autobiográfica, que no es nunca una palabra enteramente

personal, sino que como toda palabra en un aspecto es

personal y en otro, colectiva. Lo que Orzali describe en el

primer párrafo coincide con la descripción que da en la carta

el Vasco Oroquieta, y luego se deslinda a partir de detalles

personales, como si el suelo necesario para esa construcción

personal fuera la experiencia y su formulación en común, el

compartir un mito de origen con compañeros y amigos.
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Y al reverso, lo que Roberto Orzali ha puesto por escrito es sin

duda su experiencia personal, pero, ya sea a manera de cita,

ya sea porque en la conversación algunos pasajes cobraron

valor por sobre otros, la voz de Orzali es un entramado en  el

que hablan y viven muchas otras voces, como la del Vasco

Oroquieta en este pasaje, y seguramente en otros la voz de

Pecho Mancinelli, o de Pastilla Rodríguez, o de su primo Jorge

Siepe.

En la voz del narrador son siempre muchos los que viajan.

Creemos que Roberto lo entiende también así, y desde allí

nos invita a acompañar sus viajes.
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